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LỜI GIỚI THIỆU 


(Cho bản tiếng Việt xuất bản lần đầu tiên) 


Cuốn sách mà các bạn đang cẩm trên tay là tập 
hợp những bài viết, bài nói chuyện, thư từ và tiểu 
luận khoa học của một trong những con người vĩ 
đại nhất của thế kỷ hai mươi: Albert Einstein. Ông 
là một trong những thiên tài hiểm hoi, người 
không chỉ vô cùng xuất sắc trong lĩnh vực nghiên 
cứu của mình mà còn có ảnh hưởng sâu rộng tới 
các lình vực khác: tư tưởng, tôn giáo và chính trị, 


Cuốn sách này được Einstein công bố lấn đầu 
năm 1931 ở Đức. Năm 1955, sách được tái bản ở 
Mỹ, có bổ sung thêm nhiều bài viết mới. Từ đó đến 
nay, nó đã được dịch ra nhiều thứ tiếng và trở 
thành một trong những cuốn sách "kinh điển" để 
người đọc qua đó có thể tìm hiểu về con người và 
cội nguốn tư tưởng của nhà khoa học. 


Ấn bản mà chúng tôi chọn dịch là thuộc tủ sách 
UIlstein Taschenbuch của nhà Carl Seelig (Đức), 
2005. Cuốn sách gốm có năm phẩn. Bốn phẩn đầu 
gồm các bài được sắp xếp theo bố cục gần giống 
với ấn bản năm 1955 ở Mỹ, song thứ tự các bài có 
đôi chỗ thay đổi và cũng có một số bài được bổ 
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sung mới. Riêng phần năm, "Các tiểu luận khoa 
học”, là phần được bổ sưng mới hoàn toàn. Trong 
lần ra mắt bản tiếng. Việt lần này, tiếc rằng chúng 
tôi chưa kịp hoàn tất phẩn năm mà chỉ có thế giới 
thiệu bổn phần đầu mà thôi. Chúng tôi sẽ bố sung 
phẩn thiếu này vào lẩn xuất bản sau. 


Tất cả những bài viết trong sách này đểu là 
nguuên bản của Einstein: tiểu luận, thư từ, phát 
biểu, bài trả lời phòng vấn... ở nhiều địp khác 
nhau, trong đó có nhũng bài được viết rất công 
phụ, đây đặn, nhưng cùng có những phát biểu rất 
ngắn hoặc đôi khi chỉ là những lời bồng đùa ngẫu 
hứng. Nhưng dù là ngắn hay dài, công phu hay 
ngâu hứng, tất cả các bài đó đểu thống nhất với 
nhau ở một văn phong không thể nhẩm lẫn, văn 
phong của một cây bút bậc thầy: sâu sắc nhưng 
luôn sáng sủa và kiệm lòi, quyết liệt nhưng không 
bao giờ đánh mất vẻ duyên dáng và hài hước. 


VÌ các bài được tác già thực hiện ở những 
khoảng thời gian khác nhau nên rất khó sắp xếp 
chúng vào chung một chủ để. Cách lựa chọn của 
nhà Carl Seelig trong ấn bản mà chúng tôi chọn 
địch cùng chỉ là tương đối. Tuy vậy, khi đã đọc tất 
ca các bài ở các phần khác nhau, chúng tôi tin rằng 
độc giả hoàn toàn có khả năng nhận ra được các 
quan điểm chính yếu của Einstein trong các lĩnh 
vực mà ông quan tâm, từ khoa học, tôn giáo cho 
tới giáo dục và chính trị. Và, dù các quan điểm đó 
đã được xác nhận là đúng đắn hay vẫn còn gây 
nghi vấn, dù chúng vẫn còn giữ nguyên tính thời 
sự hay đã trở nên lỗi thời, chúng ta hoàn toàn có 


6 


THỂ GIỚI NHƯ TÔI THẤY 


thể tin rằng, chúng đã được viết ra bởi một con 
người đã dành cả đời mình để cống hiến cho chân 
lý trong khoa học, cho cái thiện và cái đẹp trong, 
cuộc sống. 


Để tỏ lòng trân trọng với một nhân vật lịch sử 
lỗi lạc như Albert Einstein, chúng tôi đã chuyển tải 
nguyên văn các quan điểm riêng của ông. Về một 
số vấn để cụ thể như: các thể chế dân chủ, nghĩa 
vụ quân sự, tòa án trọng tài quốc tế... mong độc 
giả hãy đọc với tỉnh thấn phê phán khách quan và 
khoa học. 

Ở Việt Nam đã có nhiều cuốn sách viết về 
Einstein, nhưng một cuốn sách do chính tay nhà 
khoa học viết ra thì vẫn còn thiếu. Nhân kỷ niệm 
100 năm Thuyết tương đốt và 50 năm ngày mất 
của Albert Einstein, chúng tôi xin giới thiệu bản 
dịch này như một sự bù đắp vào chỗ thiếu hụt ấy. 
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Các địch già xin cảm ơn nhà vật lý Phạm Duy 
Hiển và nhà vật lý Nguyễn Văn Trọng đã đọc bản 
dịch và cho những góp ý về các thuật ngữ khoa 
học được sử dụng trong sách. 

Đặc biệt, chúng tôi xin cảm ơn dịch giả Bùi Văn 
Nam Sơn đã đọc bản dịch, đối chiếu kỹ lưỡng với 
bản gốc tiếng Đức và cho nhiều để nghị sửa đổi quý. 
báu. Nếu không có sự giúp đỡ tận tình và những để 
nghị sửa đổi trong tỉnh thẩn dịch thật nghiêm cẩn 
của ông, chắc chắn bản dịch này đã phạm phải 
những sai sót đáng tiếc và không thể có được diện 
nạo như hiện nay. 

Tháng 12/2005 


Các dịch giá 


VỀ BẢN DỊCH 


Cuốn sách này được thực hiện như sau: 


Phần I: Thế giới như tôi thấy - Đính Bá Anh dịch 
từ nguyên bản Hếng Dúc, Meii Welibild (Carl Seelig, 
Dllstein Taschenbuch, Đúc, 2005), phân: Wie ích die 
WElt sehe. 


Phần II: Chính trị và chủ nghĩa hòa bình - 
Nguyễn Vũ Hảo dịch tù nguyên bản tiếng Đức (như 
trên), phần: PoliHik nà Parzifismus. 


Phần IH: Trong cuộc chiến chống chủ nghĩa 
Quốc xã; và Phần IV: Các vấn để Do Thái - Trần 
Tiển Cao Dăng dịch từ bản tiếng Anh, The World øs 
sớc j1, Citadel Press, Reissue edibion, July, 1993. 


Bùi Văn Nam Sen đối chiếu và hiệu đính toàn bộ 
bản địch (gồm các phần từ I đến IV) theo bản tiếng 
Đức (nói trên). 

Các dịch giả cân nhắc và tiếp nhận ý kiến của 
người hiệu đính, song về nguyện tắc, mỗi dịch giả 
chịu trách nhiệm về phần dịch riêng của mình. 

Bản dịch có thể vẫn còn những điểm sai sót hoặc 
chua xác đáng, các địch giả mong nhận được sự góp 
ý của các học giả và độc giả để có thể làm hoàn thiện 
hơn trong lần xuất bản sau. 
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THẾ GIỚI NHƯ TÔI THẤY 
Tiểu luận nàu được Einstein tiết tại Berlin năm 
1930 khi ông 51 tuổi. Năm 1931, nó được dịch ra 
tiếng Anh uà in trong tập thứ 13 của bộ sách “Liuing 
Philasophies”, Nhà xuất bản Net York, Mỹ. 


Tình cảnh của những đứa con trái đất chúng 
ta mới kỳ lạ làm sao! Mỗi chúng ta đến đây như 
một chuyến viếng thăm ngắn ngủi. Ta không, 
biết để làm gì, nhưng đôi khi ta tin rằng ta cảm 
nhận được điểu đó. Song, nhìn từ cuộc sống 
thường nhật mà không đi sâu hơn, ta biết rằng: 
ta đến đây vì người khác - trước hết vì những, 
người mà hạnh phúc của riêng ta phụ thuộc 
hoàn toàn vào nụ cười và sự yên ấm của họ, kế 
đến là vì bao người không quen mả số phận của 
họ nồi với ta bằng sợi dây của lòng cảm thông. 
Mỗi ngày tôi nghĩ không biết bao nhiêu lẩn, 
rằng cuộc sống bên ngoài và cuộc sống nội tâm 
của tôi là dựa trên lao động của những người 
hiện tại và cả những người đã chết, rằng tôi phải 
nỗ lực để trao lại tương xứng với những gì tôi đã 
nhận được và còn nhận được. Tôi có nhu cẩu 
sống giản tiện và thường cảm thấy dẫn vặt, rằng, 
mình đòi hỏi nhiều hơn mức cẩn thiết từ lao động 
của đồng loại. Tôi thấy sự khác biệt về giai cấp xã 
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hội là không thể biện minh được và rốt cuộc là do 
dựa trên bạo lực. Tôi cũng tin rằng, một đời sống, 
bên ngoài giản dị và không cầu kỳ là tốt cho mọi 
người, tốt cho cả thể xác lẫn tâm hổn. 

Tôi tuyệt không tin vào tự do của con người 
theo nghĩa triết học. Mỗi người không chỉ hành 
động vì sự thúc ép ngoại cảnh mà còn theo đòi 
hỏi nội tâm. Câu nói của Schopenhauer': "Con 
người tuy có thể làm những gì mình muốn 
nhưng không thể cứ muốn [chạy theo] những gì 
mình muốn." đã hằng sống theo tôi từ thời trẻ và 
luôn là nguổn an ủi với tôi trong những lúc đối 
mặt và chịu đựng sự khắc nghiệt của cuộc đời và 
là nguổn suối vô tận của lòng khoan dung. Cảm 
nhận đó đã làm vơi đi biết bao gánh nặng trách 
nhiệm vốn dễ khiến ta suy sụp; nó giúp ta không 
quá khắt khe với chính mình và người khác; nó 
dẫn đến một cách nhìn cuộc sống mà ở đó, nhất 
là sự hài hước cũng có chỗ đứng của nó. 

Từ góc nhìn khách quan, câu hỏi về ý nghĩa 
hoặc mục đích tổn tại của mình cũng như của 
các sinh thể nói chung luôn có vẻ vô nghĩa đối 
với tôi Nhưng mặt khác, mỗi người đểu có 


\ Arthur Schopenhauer (1788-1860): triết gia Đức; tác 
phẩm chính: Thế giới như là ý chí uà biểu tượng (Die Wolt als 
'Wille und Vorsteliung), Leipzig 1819 (tập lỳ, 1844 (tập II). 
Tư tưởng của ông chịu nhiều ảnh hưởng của triệt học Ấn 
Độ cổ đại, nhất là của các kinh Upanishad/ Áo nghĩa thư. 
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những, lý tưởng nhất định làm kim chỉ nam cho 
nỗ lực và sự phán xét của mình. Theo nghĩa này, 
sự thỏa mãn và yên ấm chưa bao giờ là mục đích 
tự thân của tôi (tôi gọi nên tảng luân lý này là lý 
tưởng của bẩy lợn). Lý tưởng của tôi, lý tưởng 
soi đường và luôn làm dâng đẩy trong tôi niềm 
cảm khái yêu đời, là Thiện, Mỹ và Chân. Không 
có cảm nhận về sự đổng điệu với những người 
cùng chí hướng, không có sự đau đáu với cái 
khách quan, với cái mãi mãi không vươn tới 
được trong lĩnh vực nghệ thuật và nghiên cứu 
khoa học, thì cuộc sống với tôi thật trống rỗng. 
Những mục đích tầm thường mà người đời theo 
đuổi như của cải, thành đạt bể ngoài, sự xa xỉ, 
với tôi từ thời trẻ đã luôn đáng khinh. 

Ý thức nhiệt thành của tôi vể công bằng xã 
hội và trách nhiệm xã hội luôn đối nghịch một 
cách cố hữu với việc tôi không có nhu cẩu trực 
tiếp gắn kết với những cá nhân và tập thể. Tôi 
đích thực là một kẻ “thu mình”, kẻ chưa bao giờ 
hoàn toàn thuộc về nhà nước, quê hương, bạn 
bè, vâng, ngay cả gia đình thân thiết của mình 
cũng vậy; đối với tất cả những mối quan hệ ãy, 
tôi luôn có cảm giác xa lạ khôn dứt và nhu cẩu 
được cô đơn; cảm giác đó càng tăng theo tuổi 
tác. Người ta cảm nhận được, một cách rõ nét 
nhưng không ân hận, về ranh giới của sự đồng 
cảm và hòa hợp với người khác. Có thể một 
người như thế sẽ đánh mất phẩn nào sự hổn 
nhiên và vô tư, nhưng bù vào đó, anh ta lại luôn 
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độc lập trước những quan điểm, thói quen và sự 
phán xét của người khác, và không để mình dễ 
bị chao đảo trên cái nến tảng không lẫy gì làm 
vững chắc đó. 

Lý tưởng chính trị của tôi là lý tưởng dân 
chủ. Mỗi người cẩn được tôn trọng như một 
nhân cách và không ai được thần thánh hóa. 
Thật trớ trêu cho số phận, chính tôi lại nhận 
được quá nhiễu sự ngưỡng mộ và trọng thị từ 
người khác - mà tôi chẳng làm gì xứng đáng hay 
làm gì nên tội. Điểu này có lẽ có nguyên cớ từ 
mong muốn không được thỏa mãn của nhiễu 
người trong việc muốn hiểu vài ba ý tưởng của 
tôi, những ý tưởng mà tôi đã tìm được bằng 
chút sức lực yếu ớt trong cuộc vật lộn không 
ngừng nghỉ. Thực ra tôi cũng biết rằng, để đạt 
được một mục đích tập thể, nhất thiết phải có ai 
đó đứng ra nghĩ, sắp xếp và chịu trách nhiệm 
chung. Nhưng không được ép buộc những 
người đi theo, mà phải để họ có quyển chọn cho 
mình người cẩm lái. Một hệ thống độc đoán dựa 
trên sự cưỡng bức sẽ sớm bị thoái hóa trong một 
thời gian ngắn, tôi tin chắc như vậy. Bởi bạo lực 
luôn hấp dẫn những kẻ thấp kém về đạo đức, và 
tôi tin rằng đã thành quy luật: nối nghiệp những 
tên bạo chúa thiên tài luôn là những tên khốn 
kiếp. Vì lý do đó, tôi luôn là người quyết liệt 
chống lại những hệ thống như vậy, những hệ 
thống mà chúng ta đang thấy ở Ý và Nga hiện 
nay, Cái làm cho nền dân chủ ở châu Âu hôm 
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nay rơi vào bê bối không phải là bản thân lý 
tưởng dân chủ, mà là sự thiểu ổn định của một 
bộ phận lãnh đạo các chính phủ và tính phi 
nhân cách? của thể thức bẩu cử. Về mặt này, tôi 
cho rằng nước Mỹ đã có lựa chọn đúng: họ có 
một Tổng thống có trách nhiệm, được bẩu cho 
một thời gian đủ dài và có đủ quyền lực để thực 
sự đảm nhận được trọng trách. Mặt khác, tôi lại 
đánh giá cao hoạt động nhà nước của chúng ta 
vể mặt phúc lợi rộng rãi cho cá nhân trong 
trường hợp đau ốm hay khó khăn. Cái mà tôi 
cho là có giá trị đích thực trong các hoạt động 
của con người không phải là nhà nước, mà là cá 
thể sáng tạo và cá thể cảm nhận, là cá nhân: Chỉ 
cá nhân mới [vượt lên] tạo dựng được những giá 
trị chân quý và cao cả, trong khi bẩy đàn, xét 
như bẩy đàn, cứ mãi vẫn là trì độn trong tư duy 
và trì độn trong cảm xúc. 

Nhân đây tôi muốn để cập đến cái quái thai 
kinh tởm nhất của bản tính bẩy đàn: hệ thống 


quân đội mà tôi căm ghét. Chỉ cẩn kẻ nào cảm. 





? „. dem unpersönlichen Charakter đes Wahlmodus: 
Tính phi nhân cách của thể thức bầu cử. Khi nói đến tính 
"phi nhân cách" của thể thức bầu cử ở các nước châu Âu, 
theo chúng tôi, Einstein muốn phê phán thể thức bẩu cử 
mà ở đó, các đảng phái chính trị có vai trò chính yếu và 
phần nào che lấp cá nhân người ra ứng cử. (Khác với thể 
thức bầu cử Tổng thống trực tiếp kiểu Mỹ: ứng cử viên 
Tổng thống cẩn chứng minh được nhân cách và bản lĩnh cá 
nhân của mình trước cử trí nhiều hơn.) 
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thấy thích thú khi đứng vào đoàn duyệt binh 
trong tiếng quân nhạc, tôi đã coi thường rồi; anh 
ta được trời phú nhẩm cho bộ não lớn, bởi với 
anh ta, chỉ cẩn cột xương sống thôi là đã quá đủ. 
Vấết nhục này của nền văn minh cần bị loại trừ 
càng sớm càng tốt. Chủ nghĩa anh hùng phục 
tùng mệnh lệnh, bạo lực mù quáng, trò hể ái 
quốc tởờm lợm, tôi căm ghét chúng làm sao. Với 
tôi, chiến tranh thật đê tiện và đáng khinh làm 
sao. Tôi thà bị băm vằm làm muôn mảnh còn 
hơn là dự phẩn vào cái trò khốn nạn đó! Dù sao 
tôi vẫn luôn nghĩ tốt về nhân loại, và tôi tin 
rằng, lẽ ra bóng ma này đã có thể biến đi từ lâu 
nếu lý trí lành mạnh của dân chúng không bị 
những tham vọng về kinh tế và chính trị, thông 
qua trường học và báo chí, làm cho bại hoại. 


Cái đẹp đế nhất mà chúng ta có thể trải 
nghiệm được là cái bí ẩn. Đó là cảm thức nến 
tảng trong cái nôi của nghệ thuật và khoa học 
chân chính. Kẻ nào không biết đến nó, không 
còn khả năng thảng thốt hay kinh ngạc, kẻ đó có 
thể cơi như đã chết, đã tắt rụi lửa sống trong mắt 
mình. Trải nghiệm cái bí ẩn - đù có pha trộn cảm. 
giác sợ hãi - cũng chính là trải nghiệm mà tôn 
giáo đã tạo ra. Hiểu biết về sự hiện hữu của cái 
mà ta không thể nhìn thấu, của những biểu hiện 
của lý trí sâu thẳm nhất và cái đẹp rực rỡ nhât, 
[tức về] những cái chỉ có thể đến với trí não của ta 
trong những hình thức sơ khai nhất; chính cái b;ết 
và cái cảm này làm nên tính tín ngưỡng đích thực; 
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theo nghĩa đó và chỉ theo nghĩa đó, tôi thuộc về 
những người có tín ngưỡng sâu xa. Còn một 
Thượng đế theo nghĩa là kẻ ban phát phẩn 
thưởng và trừng phạt những tạo vật do chính 
mình tạo ra, kẻ gần như có một ý chỉ như người 
trần thế chúng ta, thì tôi không thể nào hình 
dung ra được. Tôi không muốn và cũng không, 
thể tưởng, tượng ra những, cá nhân sống lâu hơn 
cái chết thể xác; mặc cho những tâm hổn yếu 
đuối, vì sợ hãi hay ích kỷ đáng cười, tìm đến 
những suy nghĩ như vậy. Với tôi, sự huyển 
nhiệm về tính vĩnh cửu của sự sống cùng với sự 
thức nhận và tiên cảm về cấu tạo kỳ điệu của tạo 
vật cũng như nỗ hực nhẫn nại để nắm bắt lấy một 
phần dù rất nhỏ bé của cái lý tính tỏa rạng, trong, 
cối tạo hóa này, đã là quá đủ. 


VỀ Ý NGHĨA CUỘC SỐNG 

Đâu là ý nghĩa cuộc sống chúng ta, đầu là ý 
nghĩa cuộc sống của mọi sinh vật nói chung? Biết 
câu trả lời cho câu hỏi này, nghĩa là có đức tin tôn 
giáo. Bạn lại hỏi: Có nghĩa gì không khi đặt ra câu 
hỏi ấy? Tôi trả lời Kẻ nào thấy cuộc sống của 
mình và của đồng loại là vô nghĩa, kẻ đó không, 
những chỉ bất hạnh mà còn hẩu như không thể 


sống được. 
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GIÁ TRỊ ĐÍCH THỰC CỦA MỘT CON NGƯỜI 

Giá trị đích thực của một con người trước hết 
được xác định bởi: anh ta đã đạt đến chỗ giải 
phóng khỏi cái Tôi đến mức độ nào và theo 
nghĩa gì. 


VỀ CỦA CẢI 

Tôi nghiệm thấy chắc chắn rằng, không của cải 
nào trên đời này có thể đưa nhân loại tiến lên 
được, ngay cả khi nó được trao vào tay những, 
người tận tâm nhất. Chỉ có tấm gương của những 
nhân cách lớn và trong sạch mới dẫn đến những 
tư tưởng và hành động cao quý. Đồng tiển chỉ 
kích thích tư lợi và luôn mê hoặc sự lạm dụng. 


Ai có thể tưởng tượng ra Moses, Jesus hay 
Gandhi được trang bị bằng tải tiển của Carnegie 
hay không? 


CỘNG ĐỒNG VÀ CÁ THỂ 

Nếu chúng ta ngẫm nghĩ về cuộc đời và nỗ 
lực của mình, chúng ta sẽ sớm nhận ra rằng, hầu 
hết những hoạt động và mong muốn của chúng, 
ta đều có quan hệ với sự tổn tại của người khác. 
Chúng ta nhận ra rằng, về bản chất giống loài, 
chúng ta cũng giống như những động vật sống 
theo bẩy. Chúng ta ăn thức ăn người khác trổng, 
mặc quân áo người khác may, sống trọng nhà 
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người khác xây. Hấu hết những gì ta hiểu biết 
và tin tưởng đều do người khác bày cho ta thông 
qua một ngôn ngữ, mà ngôn ngữ cũng do 
những người khác tạo ra. Nếu không có ngôn 
ngữ, khả năng tư duy của chúng ta sẽ rất hạn 
chế - chỉ tượng đương với những động vật cao 
cấp; vì thế chúng ta phải thừa nhận rằng, để 
chúng ta hơn được động vật, trước hết chúng ta 
phải mang ơn vì được sống trong cộng đổng loài 
người. Một cá thể bị bỏ rơi một mình từ khi sinh 
ra sẽ có suy nghĩ và cảm nhận hoang dã như 
động vật, đến mức chúng ta khó mà tưởng, 
tượng được. Vậy nên, căn cước và ý nghĩa tổn 
tại của một cá thể nằm ở chỗ, anh ta không hẳn 
là một sinh thể đơn lẻ mà là thành viên của một 
cộng đổng lớn của con người, cộng đồng dẫn 
dắt đời sống vật chất và tỉnh thần của anh ta từ 
khi sinh ra tới khi chết. 

Cái làm nên giá trị của một con người trong, 
cộng đồng phụ thuộc trước hết vào việc những 
tình cảm, suy nghĩ và hành động của anh ta giúp 
Ích được bao nhiêu cho sự tổn tại của người khác. 
Tùy theo thái độ của anh ta trong mối quan hệ 
này mà chúng ta đánh giá anh ta thuộc loại tốt 
hay xấu. Thoạt nhìn thì có vẻ là, chỉ duy những 
phẩm chất xã hội của một con người mới là 
chuẩn mực cho những đánh giá về anh ta. 

Nhưng một quan niệm như vậy thật ra là 
không đúng. Dễ nhận thấy rằng, trải qua bao thế 
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hệ, tất cả tài sản vật chất, tỉnh thần và đạo đức mà 
chúng ta nhận được từ cộng đổng đã được tạo 
dựng bởi những cá thể sáng tạo đơn lẻ: người tìm 
ra cách dùng lửa, người tìm ra cách trồng trọt, và 
người phát minh ra đầu máy hơi nước. 


Chỉ cá thế đơn lẻ mới có thể tư duy và qua 
đó, tạo ra những giá trị mới cho xã hội, vâng, 
thậm chí để ra những quy phạm đ›:: ức mới để 
đời sống cộng đồng hướng theo. ¿eu không có 
những cá thể sáng tạo, suy nghĩ và phán xét độc 
lập, thì sự phát triển lên cao của xã hội là khó 
tưởng tượng; cũng như vậy, một cá thể đơn lẻ sẽ 
không thể phát triển nếu thiếu mảnh đất dinh 
dưỡng của cộng đồng. 

Vâng, một cộng đồng lành mạnh là một cộng 
đổng gắn liển với tính độc lập của những cá thể 
cũng như với sự liên kết bên trong của xã hội. 
Có nhiều điểm đúng khi nói rằng, nền văn hóa 
Hy-Âu-Mỹ nói chung, đặc biệt là cao trào văn 
hóa thời Phục hưng ở Ý - thời chấm dứt đêm 
trường trung cổ ở châu Âu - đã đặt nền tảng trên 
sự giải phóng cá nhân và sự tách bạch một cách 
tương đổi giữa cá nhân với cộng đồng. 

Bây giờ, hãy nhìn vào thời đại chúng ta đang, 
sống! Cộng đồng được nhìn nhận ra sao, còn cá 
thể thì thế nào? So với thời trước, mật độ đân số 
ở các nước văn minh hiện quá cao; châu Âu hôm 
nay chứa một lượng người lớn gấp ba lần cách 
đây một trăm năm. Nhưng tỉ lệ những người có 
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tư chất thủ lĩnh lại giảm sút. Chỉ có một số ít 
người, nhờ thành tựu của mình, nổi lên trước 
đám đông như một nhân cách. Ở một chừng 
mực nhất định, tổ chức đã thay thế thủ lĩnh, 
nhất là trong lĩnh vực kỹ thuật, song cũng đã có 
thể cảm thây điểu tương tự trong khoa học. 


Đặc biệt nhạy cảm, sự thiếu hụt cá tính trong 
lĩnh vực nghệ thuật đang lộ rõ. Hội họa và âm 
nhạc xuống cấp trông thấy và đang đánh mất 
ghê gớm sự cộng hưởng trong công chúng. 
Trọng chính trị, không chủ thiếu người cẩm lái mà 
sự độc lập tinh thần cũng như ý thức về lẽ phải 
của dân chúng cũng giảm sút khủng khiếp. Chế 
độ dân chủ nghị trường?, chế độ vốn lấy sự độc 
lập nói trên làm điểu kiện tiên quyết, đang bị 
chao đảo ở nhiều nơi; các chế độ độc tài xuất hiện 
và được dung dưỡng, bởi ý thức về danh dự và 
quyển cá nhân không còn đủ mạnh nữa. Chỉ 
trong hai tuần, vì báo chí, đám đông mù quáng ở 
một quốc gia nào đó có thể bị làm cho giận dữ và 
kích động đến nỗi những người đàn ông sẵn sàng, 
khoác áo lính để đi giết người và bị giết vì những 
mục đích chẳng lấy gì làm cao quý của những thế 
hực nào đó. Nghĩa vụ quân sự với tôi là đấu hiệu 
nhục nhã nhất về sự thiểu hụt phẩm giá cá nhân, 


3 đie đemokratische, parlamentarische Organisation: Tổ 
chức dân chủ nghị trường. Chúng tôi xin dịch là "chế độ 
dân chủ nghị trường" vì Einstein đang nói đến tình trạng 
của các chính phú châu Âu hồi đó. 
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sự thiếu hụt mà vì nó, nhân 'oại văn mỉnh của 
chúng ta đang quần quại. Chẳng thế mà không 
thiếu những nhà tiên trị, những kẻ dự báo ngày 
tàn của nển văn mủnh chúng ta đang đến gần. Tôi 
không thuộc số những kẻ bi quan này; tôi tin vào 
một tương lai tốt đẹp hơn. Ở đây tôi muốn biện 
giải cho lòng tin ấy một cách ngắn gọn: 

Theo ý kiến của tôi, những biểu hiện suy tàn 
hiện nay bắt nguồn từ chỗ: sự phát triển về kinh 
tế và kỹ thuật đã khiến cho cuộc đấu tranh sinh 
tồn của con người càng thêm gay gắt, vì thế, sự 
phát triển tự do của cá nhân bị tổn hại nặng nể. 
Nhưng mặt khác, kỹ thuật phát triển lại giúp cá 
nhân ngày càng phải lao động ít hơn mà vẫn thỏa 
mãn được các nhu cẩu chung. Việc phân công lao 
động có kế hoạch đang ngày càng trở nên một 
đồi hỏi cấp thiết, và việc phân công này sẽ mang 
lại sự bảo đảm về vật chất cho từng cá thể. Sự bảo 
đảm này, cũng như sức lực và thời gian dư ra của 
các cá thể, sẽ là một lợi thế cho sự phát triển nhân 
cách. Cộng đồng nhờ thế sẽ khỏe mạnh trở lại, và 
chúng ta hãy hy vọng rằng, các sử gia tương lai 
se nhìn những biểu hiện bệnh tật của thời đại 
chúng ta như chứng càm cứm của trẻ con, chứng 
cảm cúm của một nhân loại đang vươn mình lên 
cao - mà tất cả chẳng qua cũng do tốc độ chuyến 
đổi quá nhanh mà ra. 


“ Kinderkrankheiten: Còn có thể dịch là "những căn 
bệnh ấu trĩ" hay "những cơn sốt vỡ đa". 
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Bài này xuất hiện lần đầu ngàu 22.12.1950 trên 
tạp chí Science (Khoa học) của Mỹ. Trước đó, 
Emsttn đã gia nhập Society for Social 
Responsibility in Science (Hiệp hội vì trách 
nhiệm xã hội trong khoa học). Có thể coi bàt piết 
Hàu là lời cổ pR của Einstein cho một hiệp hội khoa 
học dân chủ, 0ì các mục đích hòa bình uà nhân bản 
trên tuàn thế giới. 


Một câu hỏi xưa cũ: Con người phải hành xử 
như thế nào nếu nhà nước áp đặt hành ví của 
anh ta, cũng như nếu xã hội chờ đợi ở anh ta 
một thái độ [hành xử] mà lượng tâm anh ta 
thấy là sai trái? 

Câu trả lời dễ phỏng đoản là: Anh bị phụ 
thuộc hoàn toàn vào cộng đồng nơi anh sống. Vì 
vậy anh phải phục tùng những luật định của nó. 
Anh chẳng phải chịu trách nhiệm gì về những, 
hành vi đo anh bị bắt buộc phải làm." 

Chỉ cẩn nói rõ ra điều ấy, ta sẽ thấy nó mâu 
thuẫn thế nào với quan niệm thông thường về lẽ 
phải. Sự cưỡng bức từ bên ngoài có thể làm 
giảm trách nhiệm cá nhân theo một nghĩa nào 





5 Du kannst micht fũr solche Handlungen vcrantwortlich 
gemachi werden, đíc unter unwiderstehlichem ZZwang. 
zustande kommen: Anh không thể bị quy trách nhiệm cho. 
những hành ví náy sinh từ áp lực không thể kháng cự được ãy. 
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đó chứ không thủ tiêu được trách nhiệm ấy, 
Nhân các phiên xử ở Tòa án Nữrnberg5, người ta 
hẩu như đã chấp nhận quan điểm này như một 
lẽ đương nhiên. 

Cái có giá trị luân lý” ở các thiết chế, luật 
pháp và phong tục của chúng ta bắt nguồn từ 
những biểu lộ của ý thức về lẽ phải ở vô số cá 
thể. Những thiết chế xã hội sẽ bất lực theo 
nghĩa luân lý nếu chúng không được chống đỡ 
và gánh vác bởi ý thức trách nhiệm của những 
cá nhân sống thực. 

Bởi thế, nỗ lực đánh thức và ủng hộ ý thức 
trách nhiệm về luân lý của cá nhân là một cống 
hiến quan trọng đối với toàn thể xã hội. 

Ở thời đại chúng ta, các đại điện của khoa 
học tự nhiên và giới kỹ sư phải chịu trách nhiệm 
đạo lý đặc biệt lớn, bởi sự phát triển các công cụ 
quân sự giết người hàng loạt thuộc lĩnh vực hoạt 
động của họ. Bởi thế tôi nghĩ, việc thành lập một 
"Society for Social Responsibility in Science"”" 
đang là một nhụ cẩu có thật. Một tổ chức như 
thế sẽ giúp cá nhân, thông qua thảo luận, dễ 





s Các phiên tòa xứ các phạm nhân Đức Quốc xã sau 
Chiến tranh Thế giới thứ Hai. 

7 "moralisch" (tính từ), "Moral" (danh từ). Einstein dùng 
các từ này ở nhiều chỗ. Tùy theo văn cảnh, chúng tôi dịch 
là "đạo đức", "tuân lý” hay "đạo lý". Cũng tương tự, với hai 
từ "ethisch" (tính từ) và "Ethik" (danh từ), tùy theo văn 
cảnh, chúng tôi địch là "đạo đức" hay "Tuân lý". 

* Tiếng Anh: Hiệp hội vì trách nhiệm xã hội trọng khoa học. 
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đàng hơn trong việc có một đánh giá độc lập về 
con đường mà anh ta chọn lựa. Hơn nữa, giữa 
những người lâm nạn vì đám đi theo tiếng gọi 
lương tâm của mình cũng cẩn gấp rút có sự 
tương trợ lẫn nhau. 


TỐT VÀ XẤU 

Những cá nhân có đóng góp nhiều nhất vào 
việc nâng cao phẩm giá con người và cuộc sống 
cơn người thường được yêu mến nhiều nhất, và 
điều đó về nguyên tắc là đúng. Nhưng nếu lại hỏi 
rằng, những người đó là ai, ta sế gặp khó khăn 
không nhỏ. Với các thủ lĩnh chính trị, vâng, thậm 
chí với cả các thủ lĩnh tôn giáo, việc họ gây tác 
động tốt hay xấu nhiều hơn vẫn luôn là điểu 
đáng ngờ. Vì thế tôi nghiêm chỉnh tin rằng, ta 
giúp được người khác nhiều nhất khi ta dẫn dắt 
họ đến với một việc chân quý, và qua đó, giúp họ 
gián tiếp tự nâng cao phẩm giá của mình. Đó 
trước hết là trường hợp của các nghệ sĩ lớn và sau 
đó là các nhà nghiên cứu. Đúng là các kết quả của 
việc nghiên cứu không thể giúp con người nâng 
cao phẩm giá và giàu có hơn [vể nội tâm], song 
chính nỗ lực vươn tới sự hiểu biết, chính lao động 
tình thần tiếp thu và sáng tạo thì sẽ làm được 
điểu ấy. Như vậy, sẽ thật tréo ngọoe nếu người ta 
có ý định đánh giá bộ kinh Talrud dựa trên các 
thành quả trì thức của nó.* 





* Talmud là bộ kinh của đạo Do Thái, được soạn từ thế 
kỷ VI ‡CN - DC, chỉ tiết hóa "Sách ước" (Torah) [mười điểu 
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TÔN GIÁO VÀ KHOA HỌC 


Tiểu luân nàu xuất hiện lẩn đầu ngày 11.11.1930 
trên tờ Berliner Tageblatt (Nhật báo Berlin). 


Tất cả những gì con người tạo dựng và phát 
kiến là để thỏa mãn những nhu cẩu do giác 
quan khơi dậy!" cũng như để làm dịu những nỗi 
đau. Ta phải luôn nhìn nhận điểu đó nếu ta 
muốn hiểu các trào lưu tỉnh thẩn cũng như sự 
phát triển của chúng. Cảm xúc" và khát vọng là 
động cơ của tất cả những nỗ lực và tạo tác của 
con người, cho đù động cơ sau (tức khát vọng - 
ND) có tỏ ra cao thượng đến đâu đi chăng, nữa. 
Vậy thì đâu là những cảm xúc và nhu cầu đã 
đưa con người tới tư duy tôn giáo và niểm tin 
tôn "giáo | theo nghĩa rộng nhất? Nếu chúng ta suy 
ngẫm về điểu đó, chúng ta sẽ thấy rằng, trong 
cái nôi của tư duy và trải nghiệm tôn giáo có vô 
số loại cảm xúc khác nhau. Ở những người sơ 





Tăn của Moscs phỉ trong Cựu Ước"]. "Talmud" chữ Hebrew 
nghña là "Kinh điển". 

!9 Alles was von đen Menschen getan und crdacht wird, 
gít der Befriedigung gefuhlter Bedirfnisse sowie der 
Stilung von Schmerzen: Tất cả những gì con người làm ra 
và nghĩ ra là để thỏa mãn những gì được cảm nhận là nhu 
cẩu của mình cũng như để làm địu những nỗi đau. 

!! "Fũhlen" (danh từ), "fủhlen" (động từ). Tùy theo văn 
cảnh, chúng tôi dịch là "cảm nhận” hoặc “cảm xúc". Ngoài 
ra, danh từ "Gcfihl” sẽ luôn được dịch là "cảm xúc”. Ở đôi 
chỗ, chúng tôi dịch là "cảm nhận”. 
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khai thì trước tiên là sự sợ hãi đã gợi lên những. 
biếu tượng tôn giáo. Sợ đói, sợ thú dữ, bệnh tật 
và cái chết. Vì ở cấp độ tổn tại này, sự hiểu biết 
về các mối quan hệ nhân quả còn thấp, đẩu óc 
con người tự tưởng tượng ra "các hình nhân” ít 
nhiều giống họ. Những trải nghiệm đẩy sợ hãi 
của con người phụ thuộc vào ý muốn cũng như 
tác động của những hình nhân ấy. Họ nghĩ rằng, 
họ sẽ lấy lòng được hình nhân ấy nếu họ tiến 
hành các nghỉ lễ và đem tới vật hiến tế, những gì 
theo niểm tin truyển từ đời này qua đời khác sẽ 
có tác dụng làm cho hình nhân ấy nguôi giận 
cũng như phù hộ cho con người. Tôi gọi tôn giáo 
theo nghĩa này là tôn giáo sợ hãi. Loại tôn giáo 
đó tuy không được tạo ra, nhưng nó vẫn được 
củng cố về cơ bản nhờ một tầng lớp giáo sĩ đặc 
thù đóng vai trò trung gian giữa hình nhân đáng 
sợ với dân chúng, và tầng lớp này thiết lập một 
vị trí ưu thắng trên cơ sở ấy. Thông thường, để 
bảo vệ quyển lợi, các thủ lĩnh hoặc nhà cẩm 
quyển (mà quyển lực của họ vốn dựa trên 
những yếu tố khác), cũng như giới thượng lưu 
với quyển thống trị thế tục của họ thường thâu 
tóm luôn cả chức năng tôn giáo; hoặc giữa giới 
cẩm quyển chính trị và giới tăng lữ cùng chia sẻ 
một cộng đổng lợi ích chưng. 

Một nguồn suối thứ hai của hình tượng tôn 
giáo là những cảm xúc xã hội. Cha, mẹ, thủ lĩnh 
của các bộ tộc lớn đểu có thể chết và phạm sai 
lầm. Lòng khao khát được dẫn đắt, được yêu 
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thương và che chở đã kính thích sự hình thành 
khái niệm Thượng để theo nghĩa xã hội cũng, 
như luân lý, Đó là vị Thượng đế quan phòng, 
người che chở, quyết định, ban thưởng và trừng. 
phạt. Tùy theo viễn tượng! của mỗi người, vị 
Thượng đế ấy thương yêu và thúc đẩy cuộc 
sống của một bộ tộc, cuộc sống của nhân loại, 
vâng, cả sự sống nói chưng; Ngài là kẻ an ủi 
trong cơn bất hạnh và hoài vọng khôn nguôi, là 
kẻ canh giữ linh hổn của những người đã mất. 
Đó là khái niệm về Thượng đế theo nghĩa xã hội 
hoặc luân lý. 

Có thể quan sát một cách thú vị sự chuyển 
biến từ tôn giáo sợ hãi lên tôn giáo luân lý trong 
Sách Thánh cửa dân tộc Do Thái. Sự chuyển biến 
này tiếp tục diễn ra trong Kinh Tân Ước. Tôn 
giáo của tất cả các dân tộc, nhất là các dân tộc 
vùng Cận Đông, về cơ bản là các tôn giáo luân 
lý. Sự phát triển từ tôn giáo sợ hãi lên tôn giáo 
luân lý đã tạo nên một sự tiến bộ quan trọng 
trong đời sống của các dân tộc. Ta cẩn phải dẹp 
bỏ định kiến, rằng tôn giáo của các dân tộc sơ 
khai thuần túy là tôn giáo sợ hãi, còn tôn giáo 


!? Thượng đế quan phòng: der Gott der Vorsehung 
(Anh: The God of Providenœ), khác với Thượng đế thiên 
khải (der Gott dẹr Offenbarung, Anh: The Revealed God). 

1 viễn tượng: Horizont (... je nach đem Horizont đes 
Merschen). Chữ "Horizont" nghĩa đen là "chân trời". (Bản 
tiếng Anh: ”..according tơ the width of the believers 
outlook".) : 
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của các dân tộc văn minh thuẩn túy là tôn giáo 
luân lý. Trên thực tế, tất cả đều có sự pha trộn; 
nhưng ở các cấp độ cao của đời sống xã hội, tôn 
giáo luân lý giữ vai trò chủ đạo. 

Điểm chung của tất cả các loại hình tôn giáo 
kể trên là tính nhân hình của ý niệm về Thượng 
đế. Thường chỉ có những cá nhân có thiên tư đặc 
biệt tiểm tàng xuất chúng và những cộng đồng, 
đặc biệt cao quý mới có thể thực sự nâng mình 
vượt lên khỏi cấp độ này của trải nghiệm tôn 
giáo. Song trên tất cả, còn có một cấp độ thứ ba 
của trải nghiệm tôn giáo, dù nó ít khi xuất hiện ở 
dạng thuần túy. Tôi muốn gọi đó là Đạo vũ trụ.!t 
Rất khó giải thích ý niệm này cho những ai hoàn 
toàn không có nó, một phẩn vì nó không giống 
với ý niệm về Thượng đế nhân hình, 

Cá nhân cảm nhận được tính hư vô trong 
những ước vọng và mục đích của con người; cảm 
nhận được tính hùng vĩ và trật tự kỳ diệu trong 
thiên nhiên cũng nhự trong thế giới suy tưởng. 
Anh ta cảm thấy sự tổn tại của cá nhân mình như 
một thứ tù ngực, và anh ta muốn trải nghiệm cái 
tổng thể hiện tổn như một chỉnh thể thống nhất 
và đẩy ý nghĩa. Ta đã có thể tìm thấy những tiếp 
cận đầu tiên với Đạo vũ trụ ngay từ các cấp độ 





14 kosmische Religiösität: "tính tín ngưỡng vũ trụ”. Với 
những gì Einstein viết tiếp theo đây về "kosmusche 
Religisität", chúng tôi cho rằng hoàn toàn có thể dịch thoát 
khái niệm này là "Đạo vũ trụ”. 
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phát triển xa xưa, trong những bài ca vịnh của 
Thánh David cũng như ở vài nhà tiên tri khác. 
Song những yếu tố của Đạo vũ trụ còn mạnh mỹ 
hơn nhiều trong Phật giáo - đặc biệt những tác 
phẩm tuyệt diệu của Schopenhauer đã dạy 
chúng ta về điểu đó. Những bậc thiên tài về tôn 
giáo của mọi thời đại đều được tôn vinh bằng 
Đạo vũ trụ ấy - cái đạo không hể biết đến những 
giáo điểu cũng nhự không biết đến một vị 
Thượng đế được suy tưởng theo hình ảnh con 
người. Bởi vậy cũng không thể có nhà thờ với 
nội đung truyển giảng chính là Đạo vũ trụ. Điểu 
đó dẫn tới thực tế là, ta thường gặp trong số 
những kẻ đị giáo của mọi thời đại những cá 
nhân đạt được cái Đạo cao nhất ấy; họ thường bị 
những người đương thời xem là vô thần, song, 
đôi khi lại được coi là thánh nhân. Từ điểm nhìn 
ấy, những vị như Democrit, Franciscus von 
Assisi và Spinoza thật gần gũi nhau. 

Làm sao có thể truyển đạt Đạo vũ trụ từ người 
này sang người khác, dù nó không hể dẫn tới một 
ý niệm khuôn mẫu về Thượng đế cũng như một 
nến thần học nào cả? Theo tôi nghữ, chức năng 
quan trọng nhất của nghệ thuật và khoa học là 
đánh thức cảm xúc này ở những người thụ nhận 
chúng và giữ cho nó lưôn sống động. 

Chúng ta đang đi đến một quan niệm về mối 
quan hệ giữa khoa học và tôn giáo rất khác so 
với những quan niệm thông thường. Dưới cái 
nhìn lịch sử, người ta có xu hướng xem khoa học 
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và tôn giáo như những địch thủ không đội trời 
chung. Lý do cũng khá dễ hiểu: Ai thấu hiểu 
tính quy luật nhân quả của tất cả các hiện tượng 
thì đối với người đó, ý niệm về mệt hình nhân!5 
can thiệp vào diễn trình của thế giới là không 
thể chấp nhận được - với điểu kiện là anh ta 
thực sự coi trọng giả thuyết về tính nhân quả. 
Tôn giáo sợ hãi chắc chắn sẽ không có chỗ đứng 
trong đầu anh ta; song ngay cả tôn giáo xã hội 
hay luân lý cũng vậy. Với anh ta, một vị Thượng, 
đế ban thưởng và trừng phạt là không thể suy 
tưởng được, bởi con người hành động theo tính 
tất yếu hợp quy luật bên ngoài và bên trong, do 
vậy không hể chịu trách nhiệm gì từ điểm nhìn 
của Thượng, để, tương tự như một đổ vật vô tri 
không, phải chịu trách nhiệm gì về những chuyển 
động do nó thực hiện. Vì thế mà người ta đã 
trách cứ khoa học là chôn vùi đạo đức - hẳn 
nhiên là vô lý, Hành vi luân lý của con người dựa 
trên sự cảm thông, giáo đục và sự gắn kết xã hội 
mà không cẩn nến tảng tôn giáo nào hết. Thật 
đáng buôn cho con người, nếu chỉ vì sợ hãi bị 
trừng phạt hay vì hy vọng được ban thưởng sau 
khi chết mà phải chịu cúi đầu thần phục. 


! hình nhân: eìn Wesen. Trọng bài này, Einstein dùng, 
từ "Wesen” để ám chỉ "Thượng để nhãn hình" hoặc ai/cái gì 
đó mà ta suy tưởng là Thượng đế. Bùi Văn Nam Sơn để 
nghị nên địch là “hữu thể”. Tôi cũng đổng ý nhụ vậy (xem 
chú thích (16)). Song trong trường hợp này, tôi chọn dịch là 
“hình nhân" để có được tính nhất quán trong toàn bài. 
(Định Bá Anh) 
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Như vậy cũng để hiểu khi nhà thờ đã luôn 
chống lại khoa học và truy bức những ai tin theo 
khoa học. Nhưng ngược lại, tôi khẳng định rằng 
Đạo vũ trụ là động lực mạnh me nhất và cao 
quý nhất của nghiên cứu khoa học. Chỉ những ai 
có thể đo lường được những nỗ lực khổng lổ, và 
trước hết là sự tận hiến - những cái mà không có 
chúng thì không thể có những phát minh khoa 
học mang tính mở đường được - người đó mới có 
thể lượng định đúng sức mạnh của cái xúc cảm 
mà chỉ từ đó, một việc làm quên mình - ngoảnh 
lưng lại với cuộc sống "cơm áo gạo tiến" thực tế - 
mới có thể lớn đậy được. Phải nuôi đưỡng một 
niểm tin đến thế nào vào sự hữu lý của cấu tạo 
thế giới, phải nuôi dưỡng một khát vọng hiểu 
biết đến thế nào, dù chỉ là khát vọng để nắm bắt 
lấy một chút ánh hổi quang cửa cái lý tính đã tỏa 
rạng trong vũ trụ này, để sau bao năm ròng đắm 
mình trong công việc đơn độc, Kepler và Newtơn 
mới giải mã được nguyên lý của cơ học thiên thểt 
Những ai biết đến việc nghiên cứu khoa học chủ 
yếu chỉ từ những ứng dụng thực tiễn của nó, kẻ 
đó để đi đến một cách nhìn hoàn toàn sai lạc vể 
tâm trạng của các vĩ nhân (những người vốn luôn 
bị bủa vây bởi sự hoài nghi của người đương 
thời), những người đã chỉ ra các con đường cho 
những kẻ đổng chí hướng sống phân tán ở khắp 
các vùng đất, qua nhiều thế kỷ. Chỉ những ai 
công hiến đời mình cho những raục đích như thế 
mới có được một hình dung sống động về cái gì 
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đã hun đúc tình thần cũng như đem đến sức 
mạnh cho những vĩ nhân ấy, để, dù gặp muôn 
vàn thất bại, vẫn luôn trung thành với mục đích 
của mình. Đạo vũ trụ chính là cái đã ban cho họ 
sức mạnh ấy. Ai đó đã nói không phải không có 
lý rằng, trong thời đại nhìn chung là xem trọng 
thái độ duy vật chất như thời đại của chúng ta, 
chính những nhà nghiên cứu nghiêm chỉnh mới 
là những người duy nhất có tín ngưỡng sâu xa. 


ĐẠO NGHIÊN CỨU 


Các bạn sẽ khó có thể tìm được một đầu óc 
khoa học sâu lắng nào mà không có Đạo riêng. 
Nhưng cái Đạo ấy lại khác hẳn với cái đạo của 
những người ngây thơ cả tin. Đối với những, 
người ấy, Thượng đế là một hữu thể!* mà họ hy 
vọng được che chở, kẻ khiến họ sợ hãi bị trừng, 
phạt (một dạng thăng hoa của tình cảm cha con), 
một hữu thể mà, ở một mức độ nhất định, vẫn có 
quan hệ cá nhân với họ, cho dù đỏ là một quan 
hệ thuộc loại đáng tôn kính đến đâu đi nữa. 


Song nhà nghiên cứu thì thấu hiểu tính nhân 
quả của tất cả các hiện tượng. Đối với anh ta, 
tương lai không hể kém tất yếu hay kém xác 





* hữu thể: ein Wesen. Cũng giống với chữ "Wesen” 
(hình nhân) ở phần chủ thích (15), nhưng ở đây, tôi đồng ý 
với để nghị của Bùi Văn Nam Sơn, dịch là "hữu thế” trong 
toàn bài. (Đinh Bá Anh) 
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định hơn quá khứ. Đạo lý không phải là một sự 
vụ của Thượng đế mà thuẩn túy là một sự vụ 
của con người. Đạo của anh ta là sự kinh ngạc 
ngất ngây trước sự hài hòa của tính quy luật tự 
nhiên, nơi tỏa rạng một lý tính ưu việt, đến nỗi 
đổi diện với ánh hào quang ấy, tất cả những gì 
đáng kể trong tư tưởng và sự sắp đặt của con 
người chỉ là một ánh hổi quang hoàn toàn hư ảo 
mà thôi. Khi vượt qua được cõi nô lệ của tham 
vọng cá nhân, cảm thức ấy sẽ là cảm thức chủ 
đạo dẫn dắt cuộc đời và nỗ lực của anh ta. 
Không nghỉ ngờ gì hết, cảm thức này có liên hệ 
rất gần gũi với cảm thức ngự trị trong những 
nhà sáng lập tôn giáo của mọi thời đại. 


THIÊN ĐƯỜNG ĐÁNH MẤT 

Nhận định dưới đâu được Einstein gửi tới Hội 
Quốc Liên thời gian ngắn sau khi Hội được thành lập 
năm 1919 ử GeHƒ (năm 1946, Hội được đổi tên thành 
Liên Hiệp Quốc). Nhận định cho thất, ngay từ ngày 
đó Einstein đã cảm thấy thấi oọng uÊ sự phản bội của 
giới chính trị uà một bộ phận của giới trí thức trước 
học thuật. 


Ở thế kỷ XVH, các nhà khoa học và các nghệ 
sĩ toàn châu Âu vẫn còn gắn kết chặt chẽ với 
nhau bởi một sợi dây lý tưởng chung, khiến sự 
cộng tác trong công việc cửa họ gần như không 
bị ảnh hưởng bởi các sự kiện chính trị. Tiếng 
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Latinh được sử dụng rộng rãi càng củng cố cộng 
đổng này. Hôm nay chúng ta nhìn lại thời đó 
như nhìn lại một thiên đường đã mất. Những 
tham vọng dân tộc đã phá hỏng cộng đồng học 
thuật, còn tiếng Latinh, ngôn ngữ đã thống nhất 
tất cả, giờ đây đã chết. Những nhà khoa học, 
những người đã trở thành đại diện cho những, 
truyển thống dân tộc cực đoan nhất, đã đánh 
mất ý thức về cộng đồng. 


Hôm nay, chúng ta đứng trước một thực tế 
đáng sợ là các nhà chính trị, những người thực 
dụng, đã trở thành đại diện của tỉnh thần quốc tế. 
Vâng, chính họ là những người đã lập ra Hội 
Quốc Liên. 


SỰ CẨN THIẾT CỦA VĂN HÓA ĐẠO ĐỨC 


Lời chúc mừng của Einstein gửi tới “Ethical 
CulHural Society” (Hội uăn hóa đạo đức) tại Neụ 
York nhân ngày sinh nhật thứ 75 của Hội: 6.1.1876 - 
6.1.1951. 


Nhân dịp kỷ niệm này, tôi thấy nhất thiết 
phải gửi tới "Hội văn hóa đạo đức" của Ngài lời 
chúc mừng an lành và thành công. Hẳn nhiên 
đây không phải địp để chúng ta có thể thỏa mãn 
nhìn lại những gì đã đạt được trong những nỗ 
lực chân thành ở lĩnh vực đạo đức suốt 75 năm. 
qua. Bởi chúng ta không thể nói rằng, vị trí của 
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đạo đức trong cuộc sống con người hôm nay về 
cơ bản đã khá hơn hẳn so với năm 1876. 


Ngày đó ngự trị quan niệm cho rằng, ta có 
thể đặt tất cả hy vọng vào sự khai sáng những 
sự thật có thế được xác minh một cách khoa 
học”, cũng như hy vọng vào sự đấu tranh chống 
lại các định kiến và mê tín. Tất cả những điểu đó 
trên thực tế là quan trọng và xứng đáng với nỗ 
lực của những con người xuất sắc nhất. Theo 
hướng này, 75 năm qua, nhiều thành tựu đã đạt 
được và được truyền bá rộng rãi nhờ văn học và 
sân khẩu. 


Nhưng nếu chỉ dẹp bỏ các chướng ngại 
không thôi thì chưa thể dẫn tới việc nâng cao 
phẩm giá con người trong đời sống xã hội và đời 
sống cá thể. Bên cạnh tác động tiêu cực (có tính 
phủ định - ND) này, nỗ lực tích cực (có tính 
khẳng định - ND) hướng tới việc xây dựng một 
công đồng với các nguyên tắc đạo đức - luân lý 
vẫn có ý nghĩa cực kỳ to lớn. Trong lĩnh vực này, 
không có môn khoa học nào có thể " 'giải thoát" 
cho chúng ta được. Tôi thậm chí còn tin rằng, 
việc quá để cao quan điểm "trí thức thuần túy" - 
quan điểm thường chú trọng vào các khía cạnh 
cụ thể và thực tiễn trong nền giáo dục của chúng 
ta - đã trực tiếp dẫn tới việc làm nguy hại các giá 





! sự khai sáng những sự thật có thể được xác minh một 
cách khoa học: Aufklacrung wissenschaftlich konstatier- 
barer Tatsachen. 
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trị đạo đức. Ở đây tôi không nghĩ nhiều về các 
mối hiểm họa mà tiến bộ kỹ thuật đã trực tiếp 
mang đến nhân loại cho bằng sự xơ cứng hóa 
trong giao tiếp bởi lối nghĩ "thực dụng", lối 
nghĩ đã như một màn băng giá phủ lên các quan 
hệ giữa người với người. 

Hoàn thiện nhân cách về đạo đức và thẩm 
mỹ là mục đích gần gũi với những nỗ lực của 
nghệ thuật hơn là của khoa học. Hiểu được 
người khác có thể là quan trọng, nhưng sự hiểu 
này chỉ có ích khi nó được hậu thuẫn bằng lòng 
cảm thông, bằng sự sẻ chia sướng khổ. Việc 
chăm sóc những động lực quan trọng nhất này 
của lối sống đạo đức chính là những gì còn lại 
của tôn giáo - sau khi nó đã được gột sạch bởi 
những trò mê tín. Theo nghĩa này, tôn giáo tạo 
thành một phẩn quan trọng trong giáo dục, 
phần đang được quan tâm quá ít, và đặc biệt, 
quá ít được chú trọng một cách có hệ thống. 


Sự nan giải đáng, lo ngại trong, tình hình chính 
trị thế giới hiện nay có liên quan mật thiết tới các 
lỗi lầm vì đã không chịu làm những gì đáng lẽ 
phải làm của nến văn minh chúng ta. Không có 
“văn hóa đạo đức" thì không thế có sự cứu vãn 
cho nhân loại. 





1 Nguyên văn: cin "matter of fact” - Denken. Lỗi nghĩ 
"thực dụng" hay lỗi nghĩ "duy sự kiện" 
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CHỦ NGHĨA PHÁT XÍT +'À KHOA HỌC 


Alfrrdo Rocco (1875-1935) đương thời là một luật 
gia có ảnh hưởng lớn, người đã thiết lập hệ thống 
luật pháp cho Nhà nước phát xít Ý. Trong thời gian 
làm bộ trưởng Bộ Văn hóa Ý từ 1925 đến 1932, 
Rocco còn uiết nhiều tác phẩm lý luận cho chủ nghĩa 
phát xít. Rocco cũng từng giữ ghế hiệu trưởng Đại 
học Roma. Bức thư Eimstein gửi cho Rocco đưới đâu 
được oiêt trone thời gian Rocco làm bộ trưởng. 


Thưa Ngài đồng nghiệp kính mến! 


Hai nhà khoa học quan trọng nhất và đáng 
kính nhất của nước Ý vừa tìm đến tôi trong cơn 
bốt rối vì xung đột lương tâm và để nghị tôi nên 
viết thư cho Ngài, hẩu mong ngăn chặn một sự 
nghiêm trị tàn bạo đang đe dọa các học giả Ý. 
Đó là một thể thức bắt buộc thể nguyện trung 
thành với thể chế phát xít. Lời để nghị của tôi là, 
Ngài hãy vui lòng chuyển tới Mussolini lời 
khuyên rằng, ông ta nên miễn cho những tỉnh 
hoa của trí tuệ nước Ý khỏi sự hạ nhục này. 

Cho dù xác tín chính trị của chúng ta có khác 
nhau thế nào đi nữa, tôi biết rằng chúng ta vẫn 
nhất trí với nhau ở một điểm cơ bản: cả hai chúng 
ta đều nhìn nhận và yêu mến cái tài sản quý giá 
nhất của chúng ta ở trong những tỉnh hoa của sự 
phát triển học thuật châu Âu. Những tĩnh hoa ấy 
đặt cơ sở trên tự do xác tín và tự do học thuật, 
trên nguyên lý: nỗ lực tìm kiếm sự thật phải được 
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đặt cao hơn tất cả những nỗ lực khác. Chỉ trên 
nển tảng này, nền văn hỏa của chúng ta mới đã 
có thể nảy nở ở Hy Lạp và mới hân hoan chào 
đón sự hổi sinh mạnh mẽ ở Ý thời Phục Hưng. 
Tài sản tối cao ấy đã phải trả bằng máu tử đạo 
của biết bao con người thánh thiện và vĩ đại, và 
cũng nhờ đó mà nước Ý hôm nay vẫn còn được 
yêu mến và kính nể. 

Tôi thật không dám nói phải trái với Ngài về 
việc nhà nước được phép có những biện pháp 
can thiệp nào vào tự đo của con người. Nhưng 
cái nỗ lực hướng tới sự thật khoa học, thoát khỏi 
những lợi ích thực tiễn của đời thường, cần được 
mọi quyển lực nhà nước trân trọng; và lợi ích tối 
thượng của tất cả là hãy để cho những người 
phụng sự chân thành cho chân lý được yên. Điều 
này chắc chắn cũng nằm trong lợi ích của nhà 
nước Ý và uy tín của nó trên trường quốc tế. 


VỀ TỰ DO HỌC THUẬT 


Giáo sự Emil ]uhus Gumbel là một giảng uiên 
đáng kính của Đại học Heidelberg từ 1923 đến 1932. 
Năm 1931, sau khi công bố một số tài liệu lên quan 
đến những bệ bối chính trị của nước Đức, ông trử 
thành đốt tượng bị bêu riếu où tẩu chau bởi các sinh 
uiên cánh hiữu (những sinh oiên theo chủ nghĩa dân 
tộc cực đoan). Thời gian này, Einsteir đã hết mình 
ủng hộ Gumbel. Dưới đâu là bài phát biểu của 
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Einstein trong một cuộc hợp nhân “Vụ Gumbel” 
năm 1931. 


Bục giảng thì nhiều nhưng thẩy giỏi và cao 
quý thì hiếm. Giảng đường thì nhiều và rộng, 
nhưng số người trẻ tuổi thành thật khao khát 
chân lý và lẽ công bằng thì ít. Tạo hóa hào 
phóng vung ra vô số sản vật, nhưng chi hy hữu 
mới sản sinh ra vài hạt giống tốt. 

Điểu đó chúng ta ai cũng biết cả, vậy còn 
than văn làm chỉ? Chẳng phải đã luôn thế và sẽ 
luôn thế hay sao? Hẳn vậy, và người ta phải 
chấp nhận cái mà tạo hóa ban cho họ, đúng như 
nó vốn thể. Song bên cạnh đó còn có một tỉnh 
thần thời đại, một lý tưởng đặc thù của thế hệ, lý 
tưởng được truyển từ người này qua người 
khác, mang lại dấu ấn tiêu biểu cho một cộng 
đồng. Mỗi chúng ta cẩn đóng góp phẩn nhỏ bé 
của mình cho sự chuyển đổi của tỉnh thần thời 
đại ấy. 

Các bạn hãy so sánh cái tính thần thấm nhuẩn. 
trong giới trẻ hàn lâm cách đây một trăm năm với 
tỉnh thần của giới trẻ hôm nay! Đã từng có một 
niềm tin về sự cải thiện xã hội loài người, từng có 
sự kính trọng trước mỗi quan điểm chân thật, 
từng có sự khoan dung cởi mở mà vì chúng, các 
nhà cổ điển của chúng ta đã sống và chiến đấu. 
Ngày đó, đã từng có một nỗ lực hướng tới sự 
thống nhật rộng lớn về chính trị với tên gọi Nước 
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Đức, và lý tưởng ấy được nuôi dưỡng trong giới 
trẻ hàn lâm và giảng viên đại học. 

Ngày hôm nay cũng đang có một nỗ lực 
hướng tới tiến bộ xã hội, hướng tới sự khoan 
dung cởi mở và tự do tư tưởng, tới sự thống 
nhất rộng lớn hơn nữa về chính trị với tên gọi 
Châu Âu. Nhưng hôm nay, giới trẻ hàn lâm lại 
không phải là giới gánh vác hi vọng và lý tưởng 
của dân tộc, cũng tương tự như giới giảng viên 
đại học. Bất kỳ ai có cái nhìn lạnh lùng và tỉnh 
táo về thời đại của chúng ta đều phải thú nhận 
điểu đó. ' 

Hôm nay chúng ta đến đây để cùng nhau 
nghĩ lại về chính chúng ta. Lý do ngoại cảnh của 
việc tụ họp này là "Vụ Gumbel", Con người đẩy 
ý thức về lẽ phải ấy, bằng sự tận tâm hết mình, 
bằng sự đũng cảm lớn lao, và bằng tính khách 
quan mẫu mực, đã viết về những tội ác chính trị 
không bị trừng phạt; ông đã đóng góp lớn cho 
xã hội bằng những cuốn sách của mình. Hôm 
nay chúng ta chứng kiến, con người này đang bị 
đấu tố và bị tìm cách xua đuổi bởi giới sinh viên 
và phẩn nào đó, cả bởi tập thể giáo viên của 
trường đại học nơi ông làm việc. 

Nhiệt tình chính trị không thể được phép đi 
quá đà như vậy. Tôi tin rằng bất kỳ người nào 
từng đọc sách của Gumbel với tỉnh thẩn cởi mở 
đều có cảm nghĩ giống tôi. Chúng ta cẩn những 
người như vậy, nếu chúng ta muốn hướng tới 
một cộng đồng chính trị lành mạnh. 
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Mỗi người hãy phán xét tl. :o sự cân nhắc của 
bản thân, dựa trên những gì chính mắt mình đọc 
được, chứ không phải theo những điểu người 
khác nói 

Nếu được thế, "Vụ Gumbel" sau hồi đẩu 
không lấy gì làm hay ho vẫn có thể có tác động 
tốt đẹp. 


NHỮNG BIỆN PHÁP CỦA 
TÒA ÁN DỊ GIÁO TÂN THỜI !° 


Ngày 2.5.1953, WiHiam Prauenglass, một giảng 
biên đạt học ở Brooklin, gửi tới ban biên tập lờ “Neto 
York Herald Tribune” một bài 0iết than phiên oể uiệc 
ông bị đối xử phi dâm chủ oà bị quy kết nào tội danh 
chính trị. Một “ủ ban chống cộng” của Mỹ đã nghe 
trộm điện thoại nà cho rằng Fraueriglass đã có những 
liên hệ oới cộng sản khi ông tham gia oào một khóa 
đào tạo giáo niên năm 1947. Mặc dù bị đe dọa đuôi 
tiệc, Fraueriglass uẫn cứng rắn từ chối đưa ra bất kỳ 
mỗi liên hệ chính trị nào. Trong hoàn cảnh cô độc ấu, 
ông đã uiêt một bức thư gửi Giáo sư Einstein để nhờ 
Eimstein can thiệp uào uụ miệc. Bài niêt mạnh mẽ 
dưới đâu của Einsiein xuất hiện trên tờ "Net York 
Tierald Tribune” ngày 12.6.1953 - cùng uới lời xác 





!° Neutzeitiche Inquisiionsmethoden: Tòa án dị giáo 
thời Trung cổ của giáo hội Cơ đốc chuyên đùng các biện 
pháp truy bức và nhục hình. Ở đây, Einstein dùng theo 
n\ghia so sánh mỉa mai. 
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quyết qua điện thoại, rằng nếu ở hoàn cảnh của 
Trauenglass, chính Eimstein cũng từ chối đưa ra bất 
kỳ thông tín nào - đã gây ra một cơn chấn động trên 
báo chí Mỹ nà thế giới, sớp phẩn làm lành mạnh hóa 
đời sống học thuật ở nước này. 


Vấn để đang đặt ra với giới trí thức nước nhà 
một vấn để hết sức nghiêm trọng. Bằng việc hù 
dọa về các nguy cơ bên ngoài, đám chính trị gia 
phản động đã thành công trong việc làm cho 
dân chúng nghỉ ngờ tất cả những nỗ lực trí thức. 
Dựa vào thành công này, họ đang tiến hành đàn 
áp tự do học thuật và truy đuổi tất cả những ai 
đám kháng cự ra khỏi vị trí công việc của họ, 
nghĩa là để họ chết đói. 

Vậy thì, thiểu số trí thức cẩn phải làm gì để 
chống lại trò bỉ ổi này? Nói thật, tôi chỉ nhìn thấy 
duy nhất một con đường, con đường cách mạng: 
con đường bất hợp tác như cách Gandhi đã làm. 
Mỗi trí thức cẩn phải từ chối khai báo nếu bị 
thẩm vấn bởi một ủy ban nào đó; nghĩa là phải 
sẵn sàng chịu giam cẩm và kiệt quệ về kinh tế. 
Nói ngắn gọn: phải hy sinh những lợi ích cá nhân 
cho những lợi ích văn hóa của đất nước. 

Nhưng sự từ khước hợp tác này không được 
phép dựa trên thủ thuật quen thuộc là tự quy tội 
cho chính mình, mà phải dựa trên ý thức rằng, 
một công dân trong sạch thấy mình bị xúc phạm 
khi phải hứng chịu một thứ tòa án dị giáo kiểu 


47 


Albert Einstein 


như thế, và rằng thứ tòa án dị giáo này vi phạm 
tỉnh thần của Hiến pháp. Nếu tìm được đủ số 
người sẵn sàng đi con đường khó khăn này, 
thành công sẻ đến với họ. Nếu không, giới trí 
thức nước nhà sẽ chẳng đáng được hưởng cái gì 
khác hơn ngoài sự nô lệ mà người ta đã sắp sẵn 
cho họ. 


GIÁO DỤC TƯ DUY ĐỘC LẬP 
Tổng hợp từ một bài trả lời phòng ấn của Einsicin 
trên tờ "Netø York Times”, mùa thu năm 1952. 


Dạy cho con người một chuyên ngành thì 
chưa đủ. Bởi bằng cách đó, anh ta tuy có thể trở 
thành một cái máy khả dựng nhưng không thể 
trở thành một con người với đẩy đủ phẩm giá. 
Điều quan trọng là anh ta phải được dạy để có 
một cảm thức sống động về cái gì là đáng để 
phấn đấu trong cuộc đời. Anh ta phải được dạy 
để có một ý thức sống động về cái gì là đẹp và 
cái gì là thiện. Nếu không, với kiến thức được 
chuyên môn hóa của mình, anh ta chỉ giống 
như một con chó được huấn luyện tốt hơn là 
một con người được phát triển hài hòa. Anh ta 
cẩn phải học để hiểu những động cơ của con 
người, hiểu những ảo tưởng và những nỗi 
thống khổ của họ để tìm được một thái độ ứng, 
xử đúng đắn với từng con người đổng loại của 
mủnh cũng như với cộng đồng. 


48 


THẾ GIỚI NHƯ TÔI THẤY 


Những điểu trân quý đó được truyền cho thế 
hệ trẻ nhờ quan hệ trực tiếp với người thấy, chứ 
không phải - hoặc không phải chính yếu - qua 
sách vở. Đó là cái trước tiên làm nên văn hóa và 
bảo tổn văn hóa. Tôi luôn nghĩ tới điểu đó khi tôi 
khuyến cáo rằng những "humanities?° là quan 
trọng, chứ không phải kiến thức chuyên ngành 
khô khan trong lĩnh vực lịch sử và triết học. 


Quá nhấn mạnh đến hệ thống ganh đua cũng 
như chuyên ngành hóa quá sớm vì tính hữu 
dụng trực tiếp sẽ giết chết tỉnh thần. Trong khi 
đó, tất cả đời sống văn hóa và rốt cục, cả những 
tỉnh họa của các ngành khoa học chuyên biệt 
cũng lại phụ thuộc vào tỉnh thần ấy. 

Ngoài ra, một điểu nữa cũng thuộc về bản 
chất của một nến giáo dục có giá trị là lối tư duy 
phê phán độc lập phải được phát triển ở những 
người trẻ tuổi - một sự phát triển đang bị đe dọa 
trẩm trọng bởi sự nhổi nhét (hệ thống điểm số). 
Giáo dục nhối nhét tất yếu dẫn tới sự nông cạn 
và vô văn hóa. Cẩn có cách dạy làm sao để học 
sinh cảm thấy những điểu họ được học là một 
quà tặng quý giá chứ không phải là một nhiệm 
vụ ngán ngẩm. 





2 Tiếng Anh trơng nguyên bản: chỉ các môn học "nhân 
văn” nhự văn học, nghệ thuật Hy-La... 
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GIÁO DỤC VÀ NHÀ GIÁO 


Mật cô gái gửi thư đến cho Einstein, kèm theo tập 
bảm thảo dàu kể uể những bức bối của cô ta trong 
trường đạt học oà nhờ Einstein góp ý. Đây là thư trả 
lời của Einstein: 


Quý cô thân mến! 


Tôi đã đọc tập bản thảo gần 16 trang của cô 
và phải cười thẩm. Tất cả đều thể hiện sự thông 
mình, óc quan sát, sự thật thà, và ở chừng mực 
nào đó - khá độc lập, song vẫn rất đặc thù phụ 
nữ, nghĩa là phụ thuộc và đẩy bức bổi. Tôi cũng 
từng bị các thầy giáo đối xử tương tự, những, 
người không thích tôi vì tính độc lập của tôi; và 
khi xét tuyển người trợ giảng, họ đã phớt lờ tôi 
(đĩ nhiên khi là sinh viên, tôi cũng thuộc loại 
bừa bãi hơn cô đấy, tôi phải nói thật). Song tôi 
chẳng nhọc sức kể lể về những trải nghiệm thời 
đi học của mình, tôi lại càng không muốn chịu 
trách nhiệm về việc đưa nó cho ai đó in ấn hoặc 
thậm chí đọc nó. Hơn nữa, người ta luôn tạo 
hình ảnh xấu khi đi than phiển về người khác, 
những kẻ vốn đang hết hơi trong cái vẻ ngoài 
chỉn chu của họ. 

Thôi, cô hãy nhét tính khí của mình vào cặp 
và hãy giữ cái bản thảo ấy cho con cái mai sau, 
để chúng tìm được trong ấy đôi điểu an ủi - và 
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để chúng phẩy tay vào những gì thẩy giáo nói 
với chúng hoặc nghĩ về chúng?! 

Có điểu tôi đến Princeton này vì công việc 
nghiên cứu chứ không phải với tư cách nhà giáo 
dục. Giáo dục nhiễu quá! - đặc biệt trong các 
trường học của Mỹ. Chẳng có một nển giáo dục 
hợp lý nào khác để làm gương mẫu đâu, 
[nhưng] nếu tình hình không thay đổi, thì quả là 
một gương mẫu đáng sợ.® 


GỬI CÁC EM HỌC SINH NHẬT BẢN 


Sau chưuến thăm Trung Quốc, Einstein tới thành 
phố Kobe của Nhật Bản lân đầu uào ngày 20.11.1922. 
Trước khi rời đất nước mặt trời pào tháng 1 năm 
1923, Einstein đã có cuộc trao đổi ngắn ới Hoàng 
hậu Nhật bằng tếng Pháp. Lời chúc mừng gửi các 
em học sinh Nhật Bản đưới đâu được Einsiein oiết 
sau khi ông quaw 0£ Đức. 


Khi tôi gửi tới các em - những học sinh Nhật 
Bản - lời chào này, là tôi có quyển đặc biệt để làm 
thế đấy nhé. Bởi đích thân tôi đã tới thăm đất 
nước Nhật Bản xinh đẹp của các em; tôi đã nhìn 





?! Nguyên văn: drauf pfeifen: huýt sáo [về những điểu 
thấy giáo nói với chúng hoặc nghĩ về chúng] 

2 Nguyên văm Es gibt keine andere vernuenftige 
Erziehung, als Vorbild sein, wenn's nicht anders geht, ein 
abschreckendes. 
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thấy những thành phố, những ngôi nhà, những, 
ngọn núi và những cánh rừng; đã thấy ở đó 
những cô bé, cậu bé Nhật Bản nuôi dưỡng tỉnh 
yêu quê hương mình. Trên bàn làm việc của tôi 
luôn đặt một cuốn sách lớn đẩy những họa phẩm 
màu của trẻ em Nhật Bản. 

Khi các em ở nơi xa xôi ấy đón nhận lời chào 
của tôi, các em hãy nghĩ rằng, phải ở thời đại 
chúng ta, con người từ nhiều quốc gia khác nhau 
mới có thể tiếp xúc với nhau một cách vui vẻ và 
hiểu biết, trong khi trước đây các dân tộc ở đâu 
sống đó, không hiểu biết, thậm chí sợ hãi hoặc 
thù ghét lẫn nhau. Mong rằng tình huynh đệ hiếu 
biết giữa các dân tộc ngày càng được bám rễ bển 
chặt! Trong tinh thấn ấy, ông già này xin gửi lời 
chào tới các em - những học sinh Nhật Bản ở nơi 
xa xôi, và hy vọng một ngày kia thế hệ các em sẽ 
khiến thế hệ chúng tôi phải hố thẹn. 


THẦY VÀ TRÒ 
Bài phát biểu trước các em học sinh dưới đây được 
Einstein công bố chính thức trong lân xuất bản đầu 
tiên của cuốn “Mein Weltbild”, Amsterdam, 1934. 


Nghệ thuật quan trọng nhất của người thấy 
là đánh thức niềm vui trong lao động và trong 
nhận thức, 


Các em học sinh thân mến! 
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Tôi vui rừng được thấy các em tụ hội về đây 
ngày hôm nay, tuổi trẻ vui tươi của một đất 
nước đẩy nắng ấm và an lành. 

Hãy nghĩ rằng những điểu tuyệt điệu mà các 
em được làm quen ở trường là thành quả của 
nhiều thế hệ, được tạo dựng nhờ khát vọng 
hăng say với nhiểu nỗ lực từ mọi nơi trên thế 
giới. Tất cả được trao vào tay các em như phẩn 
gia tài thừa kế, để các em đón nhận, trân trọng, 
tiếp tục trau đổi và một ngày kia, trung thành 
trao lại vào tay con cháu các em. Bằng cách đó, 
những con người trẩn thế chúng ta sẽ trở thành 
bất tử trong những thành quả để lại, những, 
thành quả mà chúng ta cùng nhau tạo dựng. 

Nếu các em luôn nghĩ tới điểu đó, các em sẽ 
tìm thấy ý nghĩa trong cuộc sống và trong nỗ lực 
của mình. Các em cũng sẽ tìm được thái độ ứng 
xử đúng đắn với các dân tộc và các thời đại khác. 


CÁC KHÓA ĐÀO TẠO Ở DAVOS 


Mùa thu năm 1927, Giáo sự Gotffried Salomon 
đựa ra kế hoạch tổ chức hàng năm một hội nghị quốc 
tế dành cho các học giả uà học uiên tại Dapos (Thụy 
Sĩ), nhằm đóng góp thiết thực cho sự hòa hợp giữa 
các dân tộc. Hội nghị đấu tiên diễn ra từ 18.3. đến 
14.4.1928, quy tụ 49 diễn giả từ bốn nước oà 250 
thính giả. Hội nghị thứ hai oà thứ ba pào các năm 
1929 uà 1930 diễn ra đưới sự chủ trì của Hội đồng 
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Liên bang Thụ Sĩ. Nhưng sau đó, dưới áp lực của 
các xu hướng dân tộc cực đoan, các hội tighị tiếp theo 
đã không được tổ chức. Bài phát biểu của Einstein 
dưới đâu được tác giả đọc tại Lễ khai mạc Hội nghị, 
ngàu 18.3.1928 tại Dauos, 


Senators boni viri, senatus autem bestia” 
Một người bạn của tôi vốn là một giáo sư ở 
Thụy Sĩ đã viết những lời nóng nảy như vậy gửi 
tới một khoa của trường đại học (khoa này đã 
chọc giận ông ta). Nói chung, tập thể thường 
kém hơn cá nhân về ý thức tránh nhiệm cũng 
như lương trì. Thực tế đó đã gây cho nhân loại 
biết bao khổ đau: chiến tranh và đàn áp đưới 
mọi hình thức đã khiến Trái Đất chìm ngập 
trong đau đớn, khóc than và oán hận! 

Song, chỉ nhờ vào sự tác động tập thể không 
mang tính cá nhân của rất nhiều người, một cái gì 
đó thực sự chân quý mới có thể được tạo dựng. 
Vì thể, niểm vui lớn nhất với kẻ yêu mến con 
người?! là được thấy một công cuộc tập thể được 
thành hình và gây dựng với bao hy sinh lớn lao 
với mục đích duy nhất là góp phẩn thúc đẩy đời 
sống và văn hóa. 





? Tiếng Latin: "Nghị viên đểu là những người tốt, 
nhưng Nghị viện là một cơn quải vật.” 

* kẻ yêu mến con người Menschenfreund 
(Phianthrop), khác với kẻthù ghét con người: 
Menscherfeind (Misanthrop). 
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Tôi đã được hưởng niềm vui trong lành đó khi 
nghe kể về các khóa đào tạo đại học ở Davos. Đó 
là một công trình cứu trợ được tổ chức thông 
minh với những hạn định sáng suốt dựa trên một 
nhụ cẩu cấp thiết, dù không phải ai cũng dễ nhận 
ra điểu đó. Lâu nay, có những người trẻ tuổi tìm 
đến thung lũng này vì hy vọng vào khả năng, 
chữa bệnh của mặt trời vùng núi, và sức khỏe của 
họ được phục hổi. Nhưng sau thời gian dài thoát 
ly khỏi lao động trui rèn ý chí thường nhật và 
mải mê bận tâm về thể trạng, thì sự dẻo dai về 
tỉnh thần và ý thức vể việc cuộc đấu tranh vì cuộc 
sống cũng có giá trị không thua kém sức khỏe thể 
chất cũng đễ mất di. Anh ta trở nên giống như cái 
cây trong nhà kính, sau thời hổi phục sức khỏe 
thể chất, khó có thể lm về cuộc sống bình 
thường. Điểu này đặc biệt đúng với các sinh viên 
trẻ. Việc gián đoạn trong hoạt động, rèn luyện trí 
tuệ ở những năm then chốt đễ để lại một lỗ hổng 
mà sau này khó có thể lấp đẩy được nữa. 

Công, việc trí tuệ, khi được thực hành điểu 
độ, sẽ không ảnh hưởng đến sức khỏe nói 
chung, thậm chí còn gián tiếp có tác dụng tốt, 
tương tự như công việc cơ bắp điểu độ vậy. 
Theo nhận thức ấy, các khóa đào tạo được thành 
lập ở Davos không chỉ chú trọng, đến đào tạo 
nghiệp vụ, mà còn có mục đích kích thích hoạt 
động tinh thần. Vâng, nó có nhiệm vụ cung ứng 
lao động, đào tạo và cả vệ sinh nữa trong lĩnh 
vực tỉnh thần. 
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Và chúng ta đừng quên rằng, công cuộc này 
đã đóng góp xuất sắc vào việc khuyến khích 
quan hệ giữa các dân tộc khác nhau có lợi trong 
việc tăng cường ý thức cộng đồng của châu Âu. 
Tác dụng của định chế mới theo hướng ấy ắt sẽ 
còn thuận lợi hơn nữa khi ngay từ đầu, nó đã tỏ 
ra loại trừ mọi ý đồ chính trị. Người ta đóng góp 
được nhiều nhất cho sự hòa hợp quốc tế khi họ 
cùng làm việc vì một công trình chung. 

Từ tất cả những điểm trên, tôi vui mừng thấy 
rằng năng lực cũng như trí tuệ của Tổ chức các 
khóa đào tạo tại Davos đã làm được nhiều việc, 
đã vượt qua được những khó khăn ban đầu. 
Mong rằng nó sẽ phát triển, mang lại sự phong 
phú tâm hồn cho thật nhiều con người đáng quý 
và giải thoát cho không ít người ra khỏi cảnh 
phải sống trong viện điểu dưỡng! 


BÀI PHÁT BIỂU 
TRƯỚC MỘ H. A. LORENTZ (1853-1928) 


THỊ. A. Lorentz sinh năm 1853 ở Arnhem, Hà Lan. 
Từ 1878 tới khi qua đời (1928), ông giảng dạy uật lý 
tại Đại học Lelden. Cùng uới người đổng hương 
Pieter 2eemann, ông được trao giải Nobel tật lý năm 
1902. 


Với tư cách đại điện cho giới học giả khu vực 
Đức ngữ nói chung và Viện Hàn lâm Khoa học 
Phổ nói riêng, song trước hết với tư cách một 
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học trò và một người ngưỡng mộ, tôi đứng, 
trước mộ của con người vĩ đại và cao quý nhất 
thời đại chúng ta. Trí tuệ sáng rực của ông đã soi 
đường cho vật lý, từ thuyết Maxwell tới những 
phát minh hiện đại - những phát minh mà ông 
đã có đóng góp quan trọng về nển tảng và 
phương pháp. 

Ông đã tổ chức cuộc đời mình như một tuyệt 
tác nghệ thuật, tới từng chỉ tiết nhỏ nhất. Lòng tốt 
và sự rộng lượng không bao giờ cạn kiệt, ý thức 
về sự công bằng, cùng với sự hiểu biết bằng linh 
cảm chắc chắn về con người và các mổi quan hệ 
xã hội, khiến ông ở đâu cũng được:-tôn làm thủ 
lĩnh. Tất cả đều vui vẻ theo ông, bởi họ cảm nhận 
được, rằng ông không bao giờ muốn ngự trị mà 
chỉ muốn phục vụ. Mong sự nghiệp và tấm 
gương của ông sẽ còn sống mãi để sọi sáng và 
mang lại phúc lành cho nhiều thế hệ. 


HOẠT ĐỘNG CỦA H. A. LORENTZ - 
'TRONG CÔNG VỤ HỢP TÁC QUỐC TẾ 


Cùng với sự chuyên môn hóa cao độ trong 
nghiên cứu khoa học, một điểm đặc thù gắn với 
thế kỷ XIX, ngày càng hiếm có những cá nhân 
vừa giữ vai trò đầu tàu trong một ngành khoa 
học vừa còn đủ sức lực để đảm nhận những 
công vụ cao quý cho cộng đồng trong lĩnh vực 
tổ chức quốc tế và chính trị. Để làm được điều 
đó, người ta không chỉ cần sức lực, tẩm nhìn và 
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uy tín do những thành tựu cá nhân mang lại, mà 
còn cẩn những phẩm chất khác nữa - những 
phẩm chất đang ngày càng trở nên hiếm hơi: 
tính độc lập trước các định kiến dân tộc và sự 
tận tâm cống hiến cho mục đích chung của nhân 
loại. Tôi chưa từng biết ai hội tụ được các phẩm 
chất này một cách hoàn hảo như ở H. A. 
Lorentz. Song, điểu kỳ diệu trong ảnh hưởng 
của nhân vật này lại ở chỗ: những nhân cách độc 
lập và đầy cá tính, như ta thường thấy ở các học 
giả, không thích khuất phục dưới ý chí của 
người khác và hầu như không muốn bị chỉ đạo; 
thể mà khi Lorentz ngổối vào ghế chủ tịch, ông 
luôn tạo đựng được một không khi cộng tác vui 
vẻ, cho dù những người ngổi đó có khác nhau 
về mục đích và cách nghĩ đến thế nào đi nữa. Bí 
mật của thành công này không chỉ nằm ở khả 
năng hiểu biết nhanh chóng về con người và sự 
vật, trong sự làm chủ ngôn từ xuất sắc, mà trước 
hết là ở chỗ: người ta có cảm nhận rằng Lorentz 
luôn hết lòng lo cho bổn phận, và trong công 
việc, ông cũng dành toàn tâm toàn ý để hoàn 
thành bốn phận ấy. Không gì có thể khiến 
những nhân cách ương bướng chịu khuất phục 
bằng những phẩm chất ấy. 


Trước chiến tranh, hoạt động trong công vụ 
quốc tế của Lorentz giới hạn trong việc chủ trì các 
hội nghị vật lý, đặc biệt phải kể đến là các hội 
nghị Solvay (hai hội nghị đầu tiên diễn ra năm 
1909 và 1911 ở Bruxelles). Rổi chiến tranh châu 
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học trò và một người ngưỡng mộ, tôi đứng 
trước mộ của con người vĩ đại và cao quý nhất 
thời đại chúng ta. Trí tuệ sáng rực của ông đã soi 
đường cho vật lý, từ thuyết Maxwell tới những. 
phát minh hiện đại - những phát minh mà ông 
đã có đóng góp quan trọng về nền tảng và 
phương pháp. 


Ông đã tỡ chức cuộc đời mình như một tuyệt 
tác nghệ thuật, tới từng chỉ tiết nhỏ nhất. Lòng tốt 
và sự rộng lượng không bao giờ cạn kiệt, ý thức 
về sự công bằng, cùng với sự hiểu biết bằng linh 
cảm chắc chắn về con người và các mối quan hệ 
xã hội, khiến ông ở đâu cũng được-tôn làm thủ 
lĩnh. Tất cả đều vưi vẻ theo ông, bởi họ cảm nhận 
được, rằng ông không bao giờ muốn ngự trị mà 
chỉ muốn phục vụ. Mong sự nghiệp và tấm 
gương của ông sẽ còn sống mãi để sợi sáng và 
mang lại phúc lành cho nhiều thế hệ. 


HOẠT ĐỘNG CÚA H. A. LORENTZ 
TRONG CÔNG VỤ HỢP TÁC QUỐC TẾ 


Cùng với sự chuyên môn hóa cao độ trong 
nghiên cứu khoa học, một điểm đặc thù gắn với 
thế kỷ XIX, ngày càng hiếm có những cá nhân 
vừa giữ vai trò đẩu tàu trong một ngành khoa 
học vừa còn đủ sức lực để đảm nhận những 
công vụ cao quý cho cộng đồng trong lĩnh vực 
tổ chức quốc tế và chính trị. Để làm được điểu 
đó, người ta không chỉ cẩn sức lực, tẩm nhìn và 
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Âu bùng nổ. Có thể coi cuộc chiến này là một đòn 
đánh nặng đổi với tất cả những ai nặng lòng với 
sự tiến bộ trong quan hệ giữa người với người 
nói chung, Ngay trong chiến tranh, và nhất là sau 
khi chiến tranh kết thúc, Lorentz đã đặt mình vào 
công cuộc hòa giải quốc tế. Những nỗ lực của ông 
có ý nghĩa đặc biệt trong việc tái thiết lập một sự 
hợp tác hữu hảo và phổn thịnh giữa các học giả 
và hiệp hội khoa học. Công việc này khó khän thế 
nào, ai không ở trong cuộc không thể tưởng 
tượng được. Sự thù hận tích tụ trong cuộc chiến 
vẫn còn kéo dài, và nhiều người có thế lực, dưới 
sức ép cửa các mối quan hệ ngoại cảnh, vẫn tiếp 
tục co mình trong thái độ bất hòa giải. Có thể coi 
nỗ lực của Lorentz giống như nỗ lực của một 
thấy thuốc phải điểu trị một bệnh nhân miễn 
cưỡng, kẻ không muốn uống thuốc đặc trị được 
chuẩn bị cẩn trọng, cho mình. 

Song Lorentz không để mình nhụt chí một 
khi ông nhận ra rằng con đường ông lựa chọn là 
đúng. Ngay sau chiến tranh, ông tham gia vào 
đoàn chủ tịch của "Conseil de recherche" - hội 
đồng nghiên cứu được thành lập bởi các học giả 
của các nước thắng trận, nhưng loại trừ các học 
giả và nhân sự cửa các "cường quốc trung tâm". 
Sau bước đi này, bước đi khiến ông bị mất lòng 
bởi các học giả cửa các "cường quốc trung tâm", 





? Chỉ các nước vốn thuộc "phe trục” trong Chiến tranh 
Thế giới thứ Hai (gồm: Đức, Áo, Hung...) 
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ông đã theo đuổi mục đích: gây ảnh hưởng đến 
Hội đổng để nó được mở rộng thành một tổ 
chức quốc tế thực sự. Ông cùng những người có 
thiện chí như ông đã thành công sau nhiễu nỗ 
lực loại bỏ các "điểu khoản loại trừ” bất hợp lý 
trong Điểu lệ của "Hội đổng". Có điểu mục đích 
tái thiết lập sự cộng tác bình thường và hiệu quả 
giữa các hội học giả thì vẫn chưa đạt được, bởi 
sau gẩn mười năm giận đữ vì không được tham 
gia vào các hội nghị khoa học quốc tế, các học 
giả của các "cường quốc trung tâm” đã quen với 
thái độ bất cộng tác. Dù vậy, chúng ta vẫn có 
một hy vọng đẩy cơ sở, là qua các nỗ lực khéo 
léo, tận tình vì mục đích chung của Lorentz, lớp 
băng, đó sẽ sớm tan trong thời gian tới. 


H. A. Lorentz còn cống hiến sức lực của mình 
- cho các mục tiêu học thuật quốc tế bằng cách tán 
thành bẩu chọn một "Hội đổng cộng tác học 
thuật quốc tế”, trực thuộc Hội Quốc Liên. Hội 
đổng này đã ra đời cách đây 5 năm dưới sự chủ 
trì của Bergson. Từ một năm nay, H. A. Lorentz 
trở thành chủ tịch của Hội đồng này. Với sự ủng, 
hộ thiết thực của Phân viện Paris, Hội đồng này 
đảm nhận công việc kết nối trong các lĩnh vực 
hoạt động trí thức và nghệ thuật của các khu vực 
văn hóa khác nhau. Và tại đây, ảnh hưởng tốt 
đẹp của nhân cách thông minh, gần gũi và linh 
hoạt Lorentz cũng sẽ dẫn đắt Hội đồng đi đúng 
hướng. Tôn chỉ hoạt động của Hội đồng này, dù 
không nói ra, nhưng luôn được tuân thử, là: 
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"Không cai trị, hãy phục vụ.” 


Hy vọng tấm gương sáng của Lorentz sẽ giúp 
tỉnh thần này được thâm nhập rộng rãi! 


HH. A.LORENTZ: : n 
NHÀ BÁC HỌC - NHÂN CÁCH LỚN 
Tiểu luận nàụ được Einstein uiêt xong cuối tháng 
2 năm 1953 để gửi đến Lễ kỷ niệm 100 năm ngày 
sinh của H. A. Loreniz (18.7.1853 - 18.7. 1953) ở 
Leiden, Hà Lan. 


Vào giai đoạn chuyển giao thế kỷ, H. A. 
Lorentz được các nhà vật lý lý thuyết của mọi 
quốc gia xem là lãnh tụ tĩnh thẩn, và điểu đó 
hoàn toàn có cơ sở. Các nhà vật lý thế hệ trẻ hơn 
thường không ý thức được đẩy đủ về vai trò 
quyết định của H. A. Lorentz trong việc thiết lập 
những ý tưởng cơ sở cho vật lý lý thuyết. Sở dĩ có 
sự lạ lùng này là vì những ý tưởng nến tảng của 
LorenE đã trở thành máu thịt của họ, đến nỗi họ 
không còn khả năng ý thức trọn vẹn về sức nặng 
của các ý tưởng này cũng như sự đơn giản hóa 
trong nến tảng vật lý nhờ chúng mà có được. 

Khi H. A. Lorentz bắt đầu sự nghiệp, thuyết 
Maxwell về điện từ đã được khẳng định. Song 
gắn liên với lý thuyết này là một sự phức tạp 
đáng lưu ý về nến tảng, khiến cho những đặc 
điểm chủ yếu của lý thuyết đã không được bộc 
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Và ở đây, Lorentz đã đưa ra lời giải đáp. Ông 
đã đặt cơ sở nghiên cứu của mình một cách chặt 
chẽ trên giả thuyết sau: 

Nơi trụ của trường điện từ là không gian rỗng. 
Trong không gian rỗng chỉ có một vectơ điện 
trường và :một vectơ từ trường. Trường này được 
sản sinh đo các hạt tích điện dạng nguyên tử, và 
đồng thời trường tác động ngược lại vào các hạt 
tch điện đó theo cách phản điện 
(pondermotive). Một sự kết nối giữa trường 
điện động (electromotive) với vật chất có trọng 
lượng chỉ tổn tại khi các hạt tích điện cơ bản 
không tách rời với các phần tử dạng nguyên tử 
của vật chất. Định luật chuyển động cửa Newton 
có giá trị trong trường hợp sau. 

Dựa trên nến tảng đã được đơn giản hóa này, 
Lorentz đã thiết lập một thuyết hoàn chỉnh về 
tất cả các hiện tượng điện từ đã biết đến khi đó, 
kể cả hiện tượng điện động của các vật chuyển 
động. Đó là một tác phẩm của sự mạch lạc, rõ 
tàng và đẹp đẽ đến mức hiếm khi có thể đạt 
được ở một ngành khoa học vốn đặt nền móng 
trên kinh nghiệm. Hiện tượng duy nhất mà 
thuyết này không giải thích được triệt để - nghĩa 
là không giải thích được nếu thiểu các giả thiết 
bổ sung - là thí nghiệm nổi tiếng Michelson- 
Morley. Thí nghiệm này đã dẫn đến thuyết 
tương đối hẹp, và điểu đó là không thể tưởng 
tượng được nếu thiếu sự quy điểm trụ của điện 
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từ trường vào không gian rỗng. Bước tiến cơ bản 
là việc đưa các phương trình của Maxwell trở lại 
xem xét trọng chân không - hay là trong ether 
theo cách nói hổi đó. 

H. A. Lorentz thậm chí đã tìm ra một phép 
biến đổi mang tên ông: "Phép biến đổi Lorentz” - 
tuy nhiên ông đã không để ý đến những tính 
chất nhóm của nó. Đối với ông, các phương 
trình Maxwell trong không gian rỗng chỉ đúng 
trong một hệ tọa độ nhất định, đứng yên đối với 
tất cả các hệ tọa độ khác. Đó hẳn là một quan 
niệm nghịch lý, bởi xem ra thuyết ấy còn hạn 
chế hệ quán tính hơn cả cơ học cổ điển. Tình 
hình ấy, xét từ quan điểm thực nghiệm thì 
không mấy phấn khởi, nhưng ắt hẳn đã dẫn tới 
thuyết tương đối hẹp. 


Nhờ sự tiếp đón thân tình của Đại học 
Leiden, tôi thường có thời gian lưu lại nhiều 
ngày ở Leiden - nơi tôi thường tá túc tại nhà 
người bạn yêu mến không quên Paul Ehrenfest. 
Thời gian đó, tôi thường có cơ hội cùng tham dự 
các bài giảng của Lorentz, các bài giảng mà ông 
thường thực hiện đều đặn trước một cử tọa hẹp 
trong giới chuyên môn trẻ tuổi hơn, sau khi ông 
đã rút khỏi vị trí giảng dạy chính thức. Tất cả 
những gì đến từ khối óc siêu việt ấy đều sáng 
sủa và đẹp đế tựa như một tác phẩm nghệ thuật 
hoàn hảo, và người ta có cảm tưởng rằng, tất cả 
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đều đến một cách thoải mái và dễ dàng. Tôi 
chưa từng thấy điều tương tự ở bất kỳ ai khác. 

Nếu chúng ta có thể truyển lại cho giới trẻ 
biết rằng H. A. Lorentz là một trí tuệ sáng ngời, 
thì chỉ với điểu đó thôi, sự ngưỡng mộ và kính 
trọng của chúng ta đối với ông đã là độc nhất vô 
nhị. Còn riêng cá nhân tôi, điểu tôi luôn cảm 
nhận mỗi khi nghĩ về H. A. Lorentz, điểu mãi 
mãi không phai mờ trong tôi, là: ông có ảnh 
hưởng với tôi hơn tất cả những người mà tôi đã 
gặp trên đường đời. 

Giống như cách ông làm chủ vật lý và hình 
thức toán học, ông cũng làm chủ bản thân mình 
dễ dàng và thoải mái như vậy. Sự thiếu vắng kỳ 
lạ về các điểm yếu của con người nơi ông không 
bao giờ khiến người khác cảm thấy nặng nể. Ai 
cũng cảm nhận được sự vượt trội của ông, song 
không ai thấy mặc cảm. Bởi vì, mặc dù ông hiểu 
thấu con người và các quan hệ giữa người với 
người, ông luôn dành thiện chí như nhau cho tất 
cả mọi người. Chưa bao giờ ông tỏ ra muốn chế 
ngự mà luôn luôn chỉ muốn phục vụ và giúp đỡ. 
Ông luôn tận tâm tận sức, và chưa bao giờ xem 
sự đến đáp công trạng là quan trọng. Nét hài 
hước tỉnh tế trong ánh mắt và trên nụ cười đã 
luôn bảo vệ ông trước điểu đó. Nó cũng hợp với 
thực tế, là bên cạnh tất cả những cống hiến cho 
trí thức khoa học, ông còn thấu hiểu rằng, sự 
hiểu biết của chúng ta không thế nào thâm nhập 
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sâu vào bản chất của sự vật. Thái độ nửa hoài 
nghi nửa hạ mình này, phải mãi tới khi có tuổi, 
tôi mới biết đánh giá hết. 

Ngôn từ - hoặc ít nhất là ngôn từ của tôi - 
không thể nói hết được điểu muốn nói trong bài 
tiểu luận ngắn này, dù tôi đã cố gắng một cách 
nghiêm cẩn. Vì vậy tôi muốn trích dẫn hai câu 
nói ngắn của Lorentz, những câu đã đặc biệt gây 
tác động đến tôi: 

"Tôi thấy hạnh phúc được là công dân của 
một quốc gìa nhỏ, nhỏ đến độ nó không thể gây 
ra những sự ngu xuẩn lớn." 

Trong một cuộc trao đổi hổi Chiến tranh Thể 
giới thứ Nhất, một quý ông đã cố gắng thuyết 
phục Lorentz rằng, số phận con người được 
quyết định bởi sức mạnh và bạo lực, ông trả lời: 
"Rất có thể là ngài có lý, nhưng tôi không muốn 
sống trong một thế giới như vậy”. 


JOSEF POPPER-LYNKEUS 


JoseƑ Popper-Lynkeus nguyên tên khai sinh là 
Josef Popper, sinh năm 1838 ở Kolin (Cộng hàn Sec), 
miấi năm 1921 ở Wien (Áo). Ông là nhà ăn, nhà lý 
luận chính trị xã hội, kỹ sư, nhà sáng chế. Bên cạnh 
những phát mình nổi tiếng trong các lĩnh oực chế tạo 
máu 0à hàng không, ông cồn là tác giả của nhiều bài 
oiêt pà ác phẩm xuất sắc trong các lĩnh oực uăn học, 
chính trị 0à xã hột học. 
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Josef Popper-Lynkeus còn hơn cả một kỹ sư 
và một nhà văn đẩy trí tuệ. Ông thuộc về số ít 
những nhân cách lớn, hiện thân cho lương tâm 
của thể hệ mình. Ông luôn nhắc nhở chúng ta 
rằng, xã hội phải chịu trách nhiệm về số phận 
của từng cá nhân, và ông đã chỉ ra cách làm thế 
nào để thực hiện trong thực tế nghĩa vụ được rút 
ra từ nhận định ấy của một cộng đổng. Với ông, 
cộng đổng cũng như nhà nước không phải là 
một đối tượng để sùng bái; quyển được đòi hỏi 
các cá nhân phải hi sinh vì nó chỉ có thể được 
xây dựng trên nền tảng nghĩa vụ của nó là: tạo 
điểu kiện cho cá nhân, từng cá nhân đơn lẻ, 
được phát triển hài hòa. 


BÀI PHÁT BIỂU NHÂN DỊP SINH NHẬT LẦN 
THỨ 70 CỦA ARNOLD BERLINER 


Hôm nay tôi muốn nói với ông bạn Arnold 
Berliner và độc giá tạp chí ”Die Naturwissens- 
chaften" (Các khoa học tự nhiên) cửa ông về 
việc tại sao tôi lại đánh giá cao ông và sự 
nghiệp của ông. Cẩn phải làm điểu đó ngay tại 
đây vì nếu không, người ta sẽ chẳng có dịp nào 
để nói ra một điểu như vậy. Chính nến giáo 
dực hướng tới tính khách quan của chúng ta đã 
làm cho tất cả những gì riêng tư trở nên một 
thứ "cấm ky", mà để chống lại điểu đó, con 
người trần thế [chúng ta] chỉ cho phép mình 
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được phạm tội vào những dịp hết sức đặc biệt, 
như dịp này chẳng hạn. 

Sau hổi mào đầu cho thoải mái, bây giờ xin 
quay lại với tính khách quan! Nhờ sự mở rộng 
mạnh mẽ phạm vì của lĩnh vực những sự thật 
được tổng kết một cách khoa học mà nhận thức 
lý thuyết ở tất cả các lĩnh vực của các khoa học 
đã được đào sâu một cách bất ngờ. Nhưng năng 
lực thâu tóm [trì thức] của con người vẫn đang, 
và sẽ còn tiếp tục bị gắn vào những phạm vi hạn 
hẹp. Do vậy, có một điểu đã không thể tránh 
khỏi là hoạt động của nhà nghiên cứu riêng lẻ 
phải thu về một nhánh ngày càng hẹp hơn của 
tòa nhà tri thức. Nhưng còn tệ hơn nữa: cùng 
với sự chuyên biệt hóa này, thậm chí sự hiểu 
biết chung đơn thuẩn về cái tổng thể của khoa 
học ngày càng khó theo kịp với sự phát triển đó, 
mà nếu thiếu sự hiểu biết chung ấy thì tinh thần 
nghiên cứu đích thực se bị tê liệt một cách tất 
yếu. Sẽ xuất hiện một tình thế tương tự như tình 
thế được khắc họa một cách tượng trưng qua 
cầu chuyện xây dựng tháp Babel trong Kinh 
Thánh. Mỗi nhà nghiên cứu nghiêm túc đều biết 
đến cái cảm nhận đau đớn về sự giới hạn miễn 
cưỡng vào một phạm vì hiểu biết ngày càng hẹp 
hơn; điểu đó đe dọa cướp đi cái viễn tượng rộng, 
lớn ở nhà nghiên cứu và làm anh ta suy thoái 
thành một øã trợ thủ đơn thuần. 
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Tất cả chúng ta đều chịu cảnh đau đớn đó, 
nhưng lại chẳng làm gì để xoa dịu nó. Song 
Arnold Berliner đã giải cứu cho khu vực Đức 
ngữ một cách mẫu mực. Ông nhận ra rằng, các 
tạp chí [khoa học] đành cho đại chúng như [số 
lượng] hiện có hẳn đã thừa đủ để dạy đỗ và kích 
thích đám độc giả không chuyên. Ông còn thấy 
rằng, nhất thiết cẩn phải có một cơ quan được 
điểu hành một cách đặc biệt cẩn trọng và có hệ 
thống để phục vụ chơ việc định hướng khoa học 
của các nhà nghiên cứu, những người muốn 
được chỉ dẫn về sự phát triển của những vấn để, 
những phương pháp và những kết quả khoa 
học, để tự bản thân họ có thể đưa ra một đánh 
giá. Mục đích ấy đã được ông theo đuổi trong 
nhiều năm ròng lao động với sự hiểu biết lớn lao 
và với sự đẻo dai cũng lớn lao không kém. Ông 
đã làm một nghĩa cử cho tất cả chúng ta cũng 
như cho khoa học mà vì lẽ đó, chúng ta chẳng 
thể nào mang ơn ông cho đủ được. 


Ông đã đặt ra yêu cẩu là phải thu hút được 
sự cộng tác của các tác giả khoa học thành đạt, 
và thuyết phục họ trình bày chủ để của mình 
bằng một hình thức sao cho những người không 
phải là chuyên gia cũng có thể tiếp cận được. 
Ông thường kể cho tôi nghe về những cuộc đấu 
tranh mà ông đã phải vượt qua trong nỗ lực ãy. 
Một lẩn, trước mặt tôi, ông đã khắc họa những 
khó khăn bằng một câu hỏi vui như sau: "Một 
tác giả khoa học là gì?" Trả lời: "Là sự giao nhau 
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giữa một bông hoa mimôsa với một con bọ 
trích." Thành tựu của Berliner chỉ có thể có được 
là nhờ ở ông đã luôn đặc biệt sống động niềm 
khao khát vươn tới một sự tổng quan sáng sủa 
về một lĩnh vực rộng lớn đến mức tối đa. Chính 
quan niệm này đã dẫn ông tới việc miệt mài hết 
mình gắng sức để hoàn thành một cuốn sách 
giáo khoa về vật lý học, cuốn sách mà mới đây 
một sinh viên y khoa có nói với tôi: "Nếu không, 
có cuốn sách đó thì em thật không biết phải làm 
thế nào để trong khoảng thời gian [ngắn], có thể 
nắm bắt được một cách rõ ràng về các nguyên 
tắc của vật lý học hiện nay." 


Cuộc đấu tranh của Berliner cho sự sáng sủa 
và sự tổng quan đã đóng góp lớn lao biết bao để 
các vân để, các phương pháp và các kết quả cửa 
khoa học được trở nên sống động trong trí não 
của nhiều người. Trong đời sống khoa học cửa 
thời đại chúng ta, chẳng thể nghĩ rằng có thể 
thiếu được tờ tạp chí của ông nữa. Việc làm cho 
nhận thức ấy được sống động và giữ cho nó 
luôn sống động cững quan trọng như việc giải 
quyết các vấn đề đơn lẻ vậy. 


70 


;_ THẾGIỚI NHƯ TÔI THẤY 


CHÀO MỪNG NHÀ VĂN 

 GEORGE BERNARD SHAW 
George Bernard Shaao sinh năm 1856 ở Dublin 
(Ailen), mất nữm 1950 ở London. Ông là nhà ăn, 
kịch tác gia, nhà phê bình oăn học lỗi lạc. Ông còn là 
nhà hoạt động chính trị thành công, người đấu tranh 
cho bình đẳng nam nữ uà công bằng xã hội. Shưn 
được trao giải Nobel uăn chương năm 1925. Ông 
nhận giải nhưng từ chối nhận tiên. Lời chào mừng 
dưới đâu được Einstein đọc trong một lân đón tiếp 

Shatu mùa thu năm 1930 ở Anh. 


Hiếm có những người đủ độc lập đến mức có 
thể nhìn ra những điểm yếu và sự lố bịch của 
người đương thời và đồng thời không để mình 
bị lụy vào đấy. Song ngay cả như vậy, khi chạm 
phải sự lì lợm của người đời, những kẻ cô đơn 
này thường sớm đánh mất lòng dũng cảm trong 
việc cứu giúp nhân loại. Chỉ rất ít người, bằng 
sự hài hước tinh tế và bằng vẻ lịch thiệp, có thể 
làm say mê người đương thời và xứng đáng là 
người cẩm đuốc trên con đường bất vị lợi của 
nghệ thuật. Hôm nay, với tình cảm nổng nhiệt, 
tôi xin chào mừng người thấy lớn nhất trên con 
đường ấy - người đã dạy chúng ta và khiến tất 
cả chúng ta cảm thấy hạnh phúc. 
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BERTRAND RUSSELL VÀ TƯ DUY TRIẾT HỌC 


Tiểu luận đưới đâu được Einstein uiêt cho lời tựa 
tập 5 của tuyển tập “Librarw oƒ Liòims Philosophers” 
do Giáo sự A. Schilpp chủ biên, xuâi! bản lân đầu 
năm 1946, để cập riêng oể triệt học Bertrand Russell, 
đặc biệt là tác phẩm “An Inguiry imto Menning and 
Truth ” xuất bản năm 1940. 


Khi hội đồng biên tập để nghị tôi viết chút gì 
đó về Bertrand Russell, thì vì sự ngưỡng mộ và 
kính trọng của tôi đối với tác giả, tôi đã nhận lời 
ngay lập tức. Nhờ đọc các tác phẩm của ông, tôi 
đã được hưởng biết bao giờ hạnh phúc, điểu mà 
tôi - ngoại trừ về Thorstein Veblen - khó có thể 
nói khi đọc bất kỳ cây bút khoa học đương thời 
nào khác. Song tôi đã nhanh chóng nhận ra 
rằng, đưa ra một lời hứa thường đễ hơn là thực 
hiện nó. Tôi đã hứa, sẽ viết gì đó về Russell như 
về một triết gia và một nhà nhận thức luận. Và 
khi tôi đẩy tự tin bắt tay vào việc, tôi sớm nhận. 
ra rằng, một người bấy lâu chỉ cẩn trọng dừng 
lại trong địa hạt vật lý như tôi đã liểu lĩnh biết 
bao khi đám đặt chân vào một lĩnh vực hóc búa 
nhự vậy. Có thể hấu hết những điểu tôi sắp 
trình bày sau đây là ngây ngô với những người 
am hiểu. Song tôi tự an ủi mình bằng ý nghĩ, 
một người với kinh nghiệm từ duy trong một 
lĩnh vực khác như tôi bao giờ cũng được tru ái 
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hơn so với người hoàn toàn không suy tư hay 
chỉ suy tư ít ỏi. 

Trong quá trình phát triển của tư duy triết 
học những thế kỷ qua, câu hỏi sau đây đóng vai 
trò chủ đạo: Những nhận thức nào có thể được 
mang lại từ tư duy thuần túy, không phụ thuộc 
vào những ấn tượng cảm tính? Liệu có thể có 
những nhận thức như vậy không? Nếu không, 
nhận thức của chúng ta có quan hệ như thế nào 
với những chất liệu thô do những ấn tượng cảm 
tính của giác quan cung cấp. Các câu hỏi đó, và 
một số câu hỏi khác có liên hệ chặt chẽ với 
chúng tương ứng với một trường hỗn loạn hầu 
như không thể bao quát hết được của nhiều 
quan điểm triết học khác nhau. Trong những nỗ 
lực dũng cảm nhưng tương đối vô bổ này, dù 
sao cũng để nhận ra một vệt phát triển có hệ 
thống, đó là: sự hoài nghỉ ngày càng gia tăng 
trước mọi thử nghiệm theo hướng "tư duy thuần 
túy”, hòng nắm bắt được điểu gì đó về "thế giới 
khách quan” và thế giới "sự vật", đối lập với thế 
Điới "của những biểu tượng và tư tưởng” đơn 
thuần. Độc giả cho phép tôi nói trong ngoặc kép 
rằng: ở đây cũng như nơi một triết gia đích thực, 
dấu ngoặc kép (”) được dùng khi muốn du 
nhập một khái niệm không chính đáng, và mong 
bạn đọc tạm thời cho phép, mặc dù nó còn khả 
nghi trước con mắt cú vọ cửa triết học. 
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Niểm tin cho rằng, chỉ cần tư duy thuần túy là 
có thể tìm ra mọi tri thức đáng giá trên đời, niềm 
tin ấy khá phổ biến trong buổi đầu của triết học. 
Đó đã là một ảo tưởng mà bất kỳ ai cũng dễ đàng 
nhận ra nếu anh ta, trong một phút giây, tạm 
quên đi những gì anh ta đã học được từ triết học 
và khoa học tự nhiên sau này. Anh ta ắt sẽ không 
ngạc nhiên khi thấy Plato quy cho "ý niệm” một 
đạng thực tại cao hơn so với những sự vật có thể 
được nhận biết một cách thường nghiệm. Cả ở 
Spinoza và cho tới tận Hegel, định kiến này có vẻ 
vẫn còn giữ vai trò chủ đạo với tất cả sức mạnh 
sống động của nó. Có thể ai đó thậm chí sẽ đặt ra 
câu hỏi: Nếu không có một ảo tưởng như thế thì 
liệu có thể tạo ra được cái gì đó vĩ đại trong lĩnh 
vực tư duy triết học? Song về phần mình, chúng 
tôi không muốn đặt ra một câu hỏi như vậy. 

Cái ảo tưởng nặng vẻ quý tộc về sức mạnh 
thâm nhập vô biên đứng đối đẫu lại với cái áo 
tưởng nặng vẻ bình đân về một thuyết duy thực 
ngây thơ, theo đó, sự vật "tổn tại" Mà hệt như khi 
ta tri giác chúng bằng giác quan. Ảo tưởng này 
chỉ phối hoạt động thường nhật của con người 
và thú vật, Nó cũng là khởi điểm của các khoa 
học, nhất là các khoa học tự nhiên. 

Việc vượt qua hai ảo tưởng trên không độc 
lập với nhau. So ra, việc vượt qua thuyết đuy 
thực ngây thơ là đơn giản hơn. Russell đã khắc 
họa quá trình này một cách đẩy ấn tượng trong, 
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phẩn dẫn nhập của cuốn "An Inquiry into 
Meaning, and Truth” của ông như sau: 


"Chúng ta đều bắt đầu bằng "thuyết duy thực 
ngây thơ, nghĩa là bắt đầu bằng học thuyết cho 
rằng, sự vật tổn tại như nó xuất hiện ra [trước 
giác quan của ta]. Chúng ta thừa nhận rằng, cỏ 
thì xanh, tuyết thì lạnh và đá thì cứng. Nhưng 
vật lý học lại cam đoan với ta rằng, cái xanh của 
cổ, cái lạnh của tuyết và cái cứng của đá không, 
phải y hệt với cái xanh, cái lạnh và cái cứng mà 
chúng ta biết theo kinh nghiệm, mà là một cái gì 
đó khác hẳn. Nếu chúng ta tin vào vật lý học, 
chúng ta sẽ thấy rằng, khi một người quan sát 
cho rằng mình đang quan sát một hòn đá, thì 
nghĩa là trên thực tế, anh ta đang quan sát những 
tác động của hòn đá vào chính mình. Có vẻ như 
khoa học đang tự mâu thuẫn với chính nó: khi nó 
tự cho mình là khách quan cực độ, thì, trái với 
mong muốn của nó, nó lại chìm ngập trong tính 
chủ quan. Thuyết duy thực ngây thơ dẫn đến vật 
lý học; và vật lý học, về phẩn mình, lại chỉ ra rằng 
thuyết duy thực ngây thơ này, bao lâu nó cứ triệt 
để như thế, là sai lầm. Sai về logic; nghĩa là sai." 

Không kể đến lối hành văn bậc thẩy, những 
dòng chữ trên nói lên một điểu gì mà trước đó 
tôi chưa hể nghĩ đến. Lối tư duy của Berkeley và 
Hume, nếu chỉ nhìn một cách hời hợt, có vẻ đổi 
lập lại với lối tư đuy của các khoa học tự nhiên. 
Nhưng nhận định trên của Russell đã phát hiện 
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một mối liện hệ: Nếu Berkele_ ‹lựa trên nến tảng 
rằng chúng ta không trực tiếp nắm bắt các "sự 
vật" của thế giới bên ngoài thông qua giác quar, 
mà giác quan của chúng ta chỉ nhận biết được 
chúng thông qua các quá trình nối kết nhân quả 
với sự hiện diện của các "sự vật" - một sự suy 
tưởng nhự thế hẳn đã có được sức mạnh thuyết 
phục từ lòng tin vào lể lối tư duy vật lý học, thì 
sẽ không cẩn thiết phải đưa bất kỳ cái gì vào 
giữa khách thể và hành vi nhìn để ngăn cách 
khách thể và chủ thể, và biến "sự tổn tại của 
khách thể” thành một tổn tại đáng nghỉ vấn. 

Lỗi tư duy vật lý này cũng như các kết quả 
thực tiễn của nó đã làm lay chuyển niểm tin vào 
khả năng cho rằng, chỉ bằng con đường tư duy 
tư biện đơn thuần là có thể hiểu được các sự vật 
và các mối quan hệ của chúng. Dần dẩn, niềm 
tin rằng tất cả sự hiểu biết về sự vật của chúng ta 
rốt cuộc đểu là một sự xử lý các chất liệu thô của 
các giác quan đã chiến thắng. Nguyên lý ấy, 
trong hình thức phố quát này (được diễn đạt mù 
mờ một cách cố ý) hiện đang được chấp nhận 
rộng rãi. Song niểm tin đó không hể dựa trên cơ 
SỞ, rằng đã có ai đó chứng mình được tính bất 
khả của việc thu hoạch các nhận thức hiện thực 
bằng con đường tư biện thuần túy, mà là: chỉ 
duy nhất con đường thực nghiệm nói trên đã 
chứng tỏ như là nguồn gốc của nhận thức. 
Galileì và Hume là những người đẩu tiên đã 


76 


THẾ GIỚI NHƯ TÔI THẤY 


đứng về phía nguyên lý này với tất cả sự sáng 
sủa và kiên quyết. 

Hume đã nhận thấy rằng, các khái niệm được 
ta xem là cơ bản, ví dụ: "sự nổi kết nhân quả", 
không thể được rút ra từ chất liệu do giác quan 
cung cấp. Cách nhìn ấy đã khiến ông có thái độ 
hoài nghỉ với tất cả các loại nhận thức. Nếu đã 
đọc những tác phẩm của ông, người ta sẽ không 
khỏi kinh ngạc khi những triết gia sau ông - trong 
đó có không ít người được đánh giá cao - đã viết 
vô khối những thứ lộn xộn mà vẫn tìm được độc 
giả ngưỡng mộ. Ông đã giữ được ảnh hưởng sâu 
đậm đến những người xuất sắc sau ông. Người ta 
nhận ra ông khi đọc các bài phân tích triết học 
của Russell, mà sự sắc sảo và lối viết giản dị của 
chúng luôn làm tôi nghĩ tới Hume. 

Khát khao của con người là đòi hỏi phải có 
nhận thức được đảm bảo chắc chắn. Bởi thế, 
thông điệp rõ ràng của Hume làm ta thất vọng ê 
chế: Chất liệu thô cảm tính - nguổn gốc đuy nhất 
của nhận thức, nhờ thói quen, có thể đưa chúng 
ta tới niểm tin và sự mong đợi, nhưng không thể 
đưa chúng ta tới sự nhận biết hay thậm chí đến 
sự thấu hiểu về các quan hệ có tính quy luật. 
Đúng ở điểm này, Kant đã xuất hiện với một ý 
tưởng - đù ở đạng diễn giải của ông, nó khó mà 
đứng vững được, song vẫn là một bước tiến để 
giải quyết thế lưỡng nan của Hume: Tất cả những 
gì có nguồn gốc thường nghiệm ở nơi nhận thức 
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đều không bao giờ chắc chắ: cả (Hume). Nghĩa 
là (theo Kant - ND), nếu chúng ta sở hữu nhận 
thức chắc chắn, thì nhận thức ấy phải được đặt cơ 
sở ở trong bản thân lý tính. Chẳng hạn, điểu này 
được khẳng định khi bàn về các định lý của hình 
học và về nguyên lý nhân quả. Nhận thức này, và 
các nhận thức vững chắc khác có thể nói là một 
bộ phận trọng bộ công cụ của tự duy; do đó, 
chúng không cẩn phải nhờ đến các dữ liệu do 
giác quan cung cấp mới có thể có được (tức gọi là 
nhận thức "a priori" - tiên nghiệm). Ngày nay mỗi 
chúng ta đều biết rằng, những nhận thức ấy tuyệt 
không có gì là chắc chắn, vâng, chúng tuyệt 
không sở hữu một sự tất yếu nào bên trong như 
Kant từng tin tưởng. Nhưng với tôi, nếu nhìn vấn 
để từ quan điểm logic, lập trường của ông lại có 
vẻ đúng: đó là sự xác nhận, rằng chúng ta có lý 
do "chính đáng" khi sử dụng các khái niệm ây để 
tư duy, những khái niệm mà chúng ta không thể 
có được từ chất liệu của các kinh nghiệm do giác 
quan mang lại. 

Theo tôi, người ta thậm chí phải khẳng định 
mạnh mẽ hơn nữa: Những khái niệm xuất hiện 
trong tư duy và trong các biểu đạt bằng ngôn 
ngữ của chúng ta, tất cả - từ điểm nhìn logic - là 
những sáng tạo tự do của tư duy và không thể 
có được một cách quy nạp từ các kinh nghiệm 
giác quan. Sở dĩ điểu này là khó nhận ra, chỉ vì 
chúng ta thường có thói quen gắn chặt một số 
khái niệm và liên kết khái niệm (mệnh để) nhất 
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định với một số kinh nghiệm giác quan nào đó 
của chúng ta, đến nỗi chúng ta không ý thức 
được khe nứt ngăn cách - về mặt logic là không 
thể vượt qua - giữa thế giới của các kinh nghiệm 
giác quan với thế giới của các khái niệm và 
mệnh để. 

Theo đó, chẳng hạn đãy số nguyên rõ ràng là 
một phát minh.của trí tuệ con người, một công 
cụ tự tạo, nhằm trợ giúp việc sắp xếp những 
kinh nghiệm giác quan nhất định được đễ dàng. 
Song tuyệt không có cách nào để khái niệm này 
(dãy số nguyên - ND) có thể được nảy sinh từ 
bản thân các kinh nghiệm. Ở đây sở dĩ tôi chọn 
khái niệm "số" vì nó thuộc về tư duy tiển-khoa 
học và dù sao, tính cấu tạo (constructive) ở nó 
vẫn còn đễ nhận điện. Song, khi ta càng đi sâu 
vào những khái niệm sơ đẳng nhất của đời sống. 
thường nhật, sức nặng của thói quen thâm căn 
cố đế sẽ càng gây khó khăn cho chúng ta trọng, 
việc nhận diện khái niệm ấy như là một sáng tạo 
tự do của tư duy. Như vậy, từ những tương, 
quan nói trên, có thể nảy sinh một quan niệm 
nguy hại cho rằng, những khái niệm sở dĩ ra đời 
đều là từ các kinh nghiệm giác quan thông qua 
quá trình "trừu tượng hóa", nghĩa là bằng cách 
lược bớt đi một phẩn trong nội dung của nó. Tôi 
muốn chỉ ra rằng, tại sao quan niệm ấy với tôi 
lại nguy hại: 
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Nếu đã quen với phê phán của Hume, ta dễ 
có ý tưởng rằng, dường như có thể loại bỏ ra 
khỏi tư duy tất cả các khái niệm và mệnh để có 
tính "siêu hình", nếu những khái niệm và mệnh 
để ấy không có nguồn gốc từ chất liệu thô của 
kinh nghiệm giác quan. Bởi tất cả tư duy đều 
chứa đựng nội dung là chất liệu vốn không có 
nguồn gốc từ đâu khác ngoài mối liên hệ của nó 
với kinh nghiệm giác quan. Tôi thấy mệnh để 
thứ hai này là hoàn toàn đúng, nhưng dựa trên 
đó để để ra điểu lệnh cho tư đuy thì lại là sai. 
Bởi yêu sách ấy - nếu được thực hiện triệt để - sẽ 
loại bỏ bất kỳ thứ tư duy nào chi vì xem nó là 
“siêu hình”. 

Để tư duy không bị sa đà vào "siêu hình học" 
cũng như vào lý luận suông, chỉ cẩn có đủ các 
định luật của hệ thống khái niệm được kết nổi 
chắc chắn với các kinh nghiệm giác quan; đồng 
thời hệ thống khái niệm - với nhiệm vụ sắp xếp 
các kinh nghiệm giác quan và làm cho ta đễ có cái 
nhìn thống quan về chúng - phải có tính thống 
nhất và tiết kiệm càng nhiều càng tốt. Ngoài ra, 
cái "hệ thống" ấy cẩn phải là một trò chơi tự do 
(có tính logic) với các biểu tượng dựa theo các 
luật chơi được để ra một cách tùy tiện (nhưng 
hợp logic) theo các luật chơi. Tất cả các quy định 
trên cẩn được áp dụng như nhau cho tư duy 
thường nhật và cho lối tư duy được ý thức nhiễu 
hơn về tính hệ thống trong khoa học. 
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Bây giờ hẳn tất cả đều hiểu điểu tôi muốn nói 
sau đây: Bằng sự phê phán sáng sủa của mình, 
Hume đã không chỉ thúc đẩy triết học một cách 
quyết định mà sự phê phán ấy - không phải lỗi 
tại ông - đã trở thành một mối nguy hiểm, khi nó 
tạo ra một sự "sợ hãi trước siêu hình học". Nỗi sợ 
hãi ấy chứa đẩy hiểm họa và là một căn bệnh của 
triết học thực nghiệm ngày nay; căn bệnh này là 
cái đối ứng với loại "triết học trên mây" trước 
đây, loại triết học vốn tưởng rằng không cẩn đến 
hoặc có thể bỏ qua dữ liệu cảm tính. 

Với tất cả lòng ngưỡng mộ trước sự phân tích 
sắc sảo mà Russell đã mang lại cho chúng ta 
trong "Mearing and Truth”, tôi vẫn thấy rằng, 
ngay cả ở đây, bóng ma của nỗi sợ siêu hình học 
vẫn hiện diện và gây ra một số tác hại. Chẳng 
hạn, tôi thấy hình như nỗi sợ này là nguyên nhân 
dẫn đến việc Russell coi "sự vật" như là "tập hợp 
các tính chất", trong đó “các tính chất" cần được 
tìm thấy trong các chất liệu thô từ giác quan. Vấn 
để nảy sinh là: hai sự vật chỉ là một khi và chỉ khi 
chúng giống hệt nhau vể "các tính chất”, dẫn tới 
chỗ cẩn phải quy các quan hệ hình học giữa các 
sự vật với nhau thành "những tính chất" của 
chúng. (Nếu không, theo lý thuyết của Russell, ta 
sẽ phải coi tháp Eiffel ở Paris và tháp Eiffel ở 
New York là "cùng một sự vật"). Đối diện với vấn 
để này, tôi hoàn toàn không thấy một "nguy cơ 
siêu hình" nào cả, khi ta đưa "sự vật" (tức "đối 
tượng" theo ngiữa vật lý học) như một khái niệm 
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độc lập với cấu trúc không gian - thời gian của nó 
vào hệ thống. 

Nhìn vào những nỗ lực ấy, tôi cảm thấy thỏa 
mãn khi rốt cuộc, chương cuối của cuốn sách đã 
đưa ra kết luận, rằng người ta không thể không, 
cẩn đến "siêu hình học". Điểu duy nhất mà tôi 
thấy không thoải mái khi đọc tới đó là cái lương, 
tâm trí thức cắn rứt của tác giả cứ lẩn khuất giữa 
các dòng chữ. 


ĐÁM NHÀ BÁO 


Trích Hừ một bức thư riêng 


Khi ta bị tính sổ công khai về tất cả những gì 
ta đã nói dù trong khi vui đùa, khi cao hứng hay 
khi bực bội nhất thời, thì điểu đó tuy thật phiển 
hà, song ở chừng mực nhất định cũng là hợp lý 
và tự nhiên. Nhưng nếu ta bị tính số công khai 
về những điểu người khác đã nhân danh ta để 
nói và ta không có cách gì để khả dĩ tự vệ được, 
thì tình cảnh ấy thật thê thảm. "Vậy ai mà khổ sở 
vậy?", anh sẽ hỏi. Vâng, bất kỳ ai đủ nổi tiếng và 
bị đám nhà báo thăm hỏi. Anh cười vì không tin 
ư? Nhưng tôi đã trải nghiệm đủ rổi, để tôi kể 
anh nghe. 

Anh hãy tưởng tượng: một buổi sáng kia, một 
tay phóng viên đến gặp anh và vui vẻ hỏi rằng, 
liệu anh có thể nói đôi điểu về ông N. bạn anh 
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được không. Thoạt tiên có thể anh sẽ cảm thấy 
phẫn nộ vì một câu hỏi như vậy. Song anh nhanh 
chóng nhận ra rằng, sẽ chẳng có cách nào để chạy 
thoát. Bởi nếu anh từ chối trả lời, tay phóng viên 
sẽ viêt: "Tôi đã hỏi một trong những người bạn 
gọi là thân nhất của N.„ nhưng ông này đã khéo 
léo từ chổi. Mong độc giả tự rút ra những kết 
luận hiển nhiên từ thái độ ấy". Vì không có cách 
nào để chạy thoát, anh trả lời như sau: 

"Ông N. là một nhân cách hào hiệp, thẳng 
thắn, được tất cả bạn bè quý mến. Ở bất kỳ hoàn 
cảnh nào, ông cũng nhìn ra được mặt tốt. Ông là 
người chịu khó và đảm nhận được rất nhiều việc 
cùng lúc; nghề của ông đòi hỏi ông phải dành 
hết tâm sức cho công việc. Ông là người yêu gia 
đình, luôn dành cho vợ tất cả những gì ông có..." 

Bài viết của tay nhà báo: ”N. không thực sự 
coi trọng điểu gì và có tài lấy lòng tất cả mọi 
wgười, hơn nữa lúc nào ông cững đóng vai một 
người dễ dãi và mếm mỏng. Ông thuộc loại nộ 
lệ cho công việc, đến mức không bao giờ nghĩ 
tới những chuyện riêng tư hay tham gia vào một 
hoạt động tỉnh thần nào khác. Chiểu chuộng vợ 
hết mực, ông là tên đẩy tớ ngoan ngoãn phụng 
sự cho các nhu cầu của bà ấy...". 

Ở một tay nhà báo đích thực, bài viết sẽ còn 
giật gần hơn thế nhiều, nhưng với anh và với ông, 
N. bạn anh thì như thế có lẽ đã đủ. Ông ấy sẽ đọc 
những điều kể trên vào buổi sáng ngày mai trên 
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báo, và sự giận đữ của ông ta với anh sẽ là vô giới 
hạn, dù về bản chất ông ta có tốt bụng và vui tỉnh 
đến đâu đi nữa. Nỗi đau khổ của ông ta sẽ làm 
anh đau đớn không nói ra được, vì trong thâm 
tâm anh vốn quý mến ông ta. 

Anh sẽ làm gì trong trường hợp này, bạn 
thân mến của tôi? Nến anh nghĩ ra được cách gì, 
hãy báo ngay cho tôi biết nhé, để tôi có thể lập 
tức bắt chước cách của anh. 


LỜI CHÚC MỪNG GỬI MỘT NHÀ PHÊ BÌNH 


Có óc quan sát độc lập, cảm nhận và đánh giá 
không phụ thuộc vào các loại mốt thời đại; có 
thể diễn đạt điều mình thấy và cảm chủ bằng một 
câu sắc gọn hoặc một từ chuẩn xác - như thế 
chẳng phải là tuyệt vời lắm sao? Người ta có cẩn 
phải chúc tụng gì thêm nữa không? 


CÁM NHẬN ĐẦU TIÊN CỦA TÔI VỀ NƯỚC MỸ 
Tôi phải thực hiện lời hứa của mình, ấy là viết 
đôi điều cảm nhận về đất nước này. Mà điểu đó 
với tôi lại không đễ dàng. Bởi người ta thật không 
để đặt mình vào vị trí của người quan sát khách 
quan nếu người ta được tiếp đón với quá nhiễu 
tình cảm và sự trọng thị như tôi khi tới Mỹ. 


Đầu tiên là đôi lời thế này: 
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Trong mắt tôi, sự sùng bái cá nhân luôn có gì 
đó thiếu công bằng. Đúng là Đấng tạo hóa ban 
phát cho những đứa con của mình mỗi người 
không giống nhau về năng lực. Nhưng, ơn Ngài, 
số người được hưởng may mắn vẫn nhiều lắm, 
và tôi tin rằng phẩn lớn trong số họ vẫn sống 
những cuộc đời thẩm lặng, chẳng mấy ai biết 
đến. Đối với tôi, thật là thiếu công bằng, vâng, 
thậm chí khá nhạt nhẽo, nếu trong số đó lại có 
Vài người được ngưỡng mộ quá đáng, được 
khoác cho những phẩm chất thần thánh về trí 
tuệ và nhân cách. Thế mà chính điểu đó lại xảy 
ra với số phận tôi, dẫn tới sự đổi nghịch kệch 
cỡm giữa những điều mà người ta nói về năng 
lực và thành tựu của tôi với điểu mà tôi thực 
chất là và muốn là. Ý thức về mổi tương quan kỳ 
cục này khiến tôi không chịu đựng nổi, nếu bên 
cạnh đó không có một niểm an ủi đẹp đẽ, một 
tín hiệu vui mừng cho cái thời đại bị coi là chủ 
biết chạy theo vật chất này: Người ta dựng lên 
những người hùng mà mực đích của những 
người hùng này chỉ là hướng tới trí tuệ và đạo 
đức. Điểu đó chứng tö, trí thức và lẽ phải vẫn 
được một số động người đánh giá cao hơn tài 
sản và quyển lực. Kinh nghiệm của tôi cho biết 
rằng, thái độ sống lý tưởng này hiện hữu ở một 
phần rất đông dân chúng Mỹ - đất nước vến bị 
coi là đặc biệt chạy theo vật chất này. Sau những 
lời vòng vo trên, tôi xin trở lại chủ để chính với 
hy vọng rằng, người ta sẽ không đánh giá quá 
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đáng những phát biểu khiêm nhường của tôi 
hơn mức nó vốn thế. 

Điểu đầu tiên khiến những vị khách phải 
kinh ngạc khi đến đât nước này là sự vượt trội 
về kỹ nghệ và tổ chức. Những đổ dùng hàng 
ngày được làm bển hơn ở châu Âu, nhà cửa thì 
được xây cất thực dụng hơn hẳn. Tất cả đều 
nhằm mục đích tiết kiệm sức lao động. Ở đây, 
sức lao động đắt đỏ bởi mật độ dân số là thấp so 
với diện tích và tài nguyên thiên nhiên của đất 
nước. Chính giá thành lao động cao đã kích 
thích sự phát triển mạnh của các phương tiện trợ 
giúp về ky thuật và phương pháp làm việc. Ta 
hãy xem trường hợp ngược lại: ở các nước có 
mật độ dân số quá cao như Trung Quốc và Ấn 
Độ, giá thành lao động thấp đã cản trở sự phát 
triển của các phương tiện trợ giúp về kỹ thuật 
như thế nào. Châu Âu thì ở giữa hai thái cực 
đó. Khi máy móc đã đủ phát triển, rốt cuộc nó 
sẽ còn rẻ hơn cả sức lao động vốn còn đang rẻ 
mạt. Những kẻ phát xít ở châu Âu - những kẻ 
vì lý do chính trị hẹp hồi đang kêu gọi sự gia 
tăng dân số ở đất nước họ - hẳn sẽ nghĩ nhự 
vậy. Có điểu, ấn tượng hẹp hồi ây lại khá giống 
với nỗi sợ của nước Mỹ trong việc chống nhập 
hàng hóa bằng việc thông qua đạo luật về thuế 
nhập khẩu... Song cũng chẳng nên đòi hỏi ở 
một người khách vô tư rằng ông ta phải đau 
đầu với những câu hỏi; mà rốt cuộc cũng chẳng 
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có gì chắc chắn rằng với câu hỏi nào cũng có 
một câu trả lời hợp lý. 

Điểu thứ hai khiến những vị khách chú ý là 
thái độ sống vui vẻ, tích cực của đân chúng. Nụ 
cười tươi trên những bức ảnh là biểu tượng cho 
một trong những điểm mạnh nhất của người 
Mỹ. Người Mỹ vui vẻ, tự tin, lạc quan và - 
không tị hiểm. Người châu Âu luôn cảm thấy đễ 
chịu và tự nhiên khi tiếp xúc với người Mỹ. 

Người châu Âu ngược lại: có óc phê phán 
mạnh hơn, ý thức cá nhân cao hơn, nhưng ít hảo 
tâm hơn và ít giúp người hơn; họ có đòi hỏi cao 
hơn trong các hoạt động giải trí, và trong học 
thuật thì ít nhiều có vẻ bí quan hơn. 

Sự thoải mái và tiện nghỉ có một vị trí lớn ở 
Mỹ. Vì chúng mà họ sẵn sàng hy sinh sự yên 
tĩnh, sự ung dung và cả sự an nhàn. Người Mỹ 
sống vì tương lai nhiều hơn người châu Âu. Cuộc 
sống với họ luôn là cái đang hình thành, chứ 
không phải cái đang tổn tại. Theo nghĩa đó, họ 
còn khác xa so với người Nga hay người châu Á 
hơn cả người châu Âu. 

Nhưng có một điểm mà người Mỹ giống với 
người châu Á hơn là người châu Âu. Đó là họ ít 
có tính cá nhân hơn người châu Âu - nếu ta chỉ 
quan sát từ góc độ tâm lý chứ không phải từ góc 
độ kinh tế. 


82 


Albert Einstein 


Ở đây, cái "chúng ta" được nhấn mạnh hơn 
cái "tôi". Điễu này liên quan đến thực tế là 
phong tục và tập quán xã hội rất được coi trọng. 
ở Mỹ. Có nhiều điểm tương đồng trong quan 
niệm sống cũng như trong quan niệm về đạo 
đức và sở thích riêng giữa các cá nhân hơn hẳn ở 
châu Âu. Được như vậy là nhờ nước Mỹ mạnh 
hơn hẳn châu Âu về kinh tế. Ở đây, việc cộng 
tác và phân chia công việc một cách hiệu quả 
diễn ra dễ dàng và trôi chảy hơn ở châu Âu, dù 
đó là trong công xưởng, trong trường đại học 
hay trong các việc từ thiện tư nhân. Thái độ ứng 
xử xã hội tốt đẹp đó một phẩn nhờ là vào truyển 
thống Anh. 

Nhưng ngược lại, vai trò của nhà nước ở Mỹ 
có vẻ không mạnh lắm so với ở châu Âu. Người 
châu Âu ngạc nhiên thấy rằng, điện tín, điện 
thoại, đường sắt và trường học ở Mỹ phần lớn 
nằm trong tay các tổ chức tư nhân. Điểu đó có 
thể xảy ra là nhờ vào thái độ xã hội tích cực nói 
trên của các cá thể. Và thái độ ấy khiến cho sự 
khác biệt quá lớn về tài sản không dẫn tới sự 
cùng quẫn của một bộ phận đân chúng. Ý thức 
trách nhiệm xã hội của các ông chủ ở đây phát 
triển cao hơn hẳn ở châu Âu. Họ xem chuyện 
cống hiến một phẩn lớn tài sản, và thường là cả 
sức lực của họ nữa, cho công việc xã hội là đương 
nhiên. Dư luận xã hội (vốn rất mạnh mẽ!) đòi hỏi 
họ phải làm thế. Điểu đó dẫn tới thực tế là người 
ta có thể trao những nhiệm vụ quan trọng nhất 
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về văn hóa vào tay các tổ chức tư nhân và vai trò 
của nhà nước trở nên rất hạn chế. 

Uy tín của quyển lực nhà nước chắc chắn còn 
giảm đi rõ rệt vì "đạo luật cấm rượu". Bởi đối 
với uy tín của nhà nước và luật pháp, không có 
gì nguy hiểm cho bằng việc nó đưa ra những 
đạo luật mà nó không đủ sức cưỡng chế. Đây là 
một bí mật công khai, vì sự phát triển đáng lo 
ngại về tội phạm ở đất nước này có liên hệ chặt 
chẽ với thực tế đó. 

Trong một quan hệ khác, "đạo luật cấm 
rượu", theo tôi, cũng dẫn tới sự suy yếu nhà 
nước. Quán xá là nơi cho người ta có cơ hội để 
trao đổi suy nghĩ và bày tỏ ý kiến về những sự 
kiện công, cộng. Tôi thấy ở đất nước này, người 
ta có vẻ thiếu những cơ hội như vậy, khiến báo 
chí bị lũng đoạn bởi các nhóm thiểu số có ảnh 
hưởng quá mạnh đến công chúng. 

Thái độ quá coi trọng đổng tiển ở đất nước 
này vẫn còn mạnh hơn ở châu Âu, nhưng tôi 
thấy nó có vẻ đang giảm đi. Chắc hẳn là nhận 
thức này đã chiến thắng: để có một cuộc sống, 
hạnh phúc và hưu ích, không cẩn phải có quá 
nhiều của cải. 

Về khía cạnh nghệ thuật, tôi đã bày tỏ sự 
ngưỡng mộ chân thành trước cái gu thẩm mỹ 
cao trong các công trình xây dựng, hiện đại cũng 
như trong các vật dụng hàng ngày; ngược lại tôi 
thấy rằng, nghệ thuật tạo hình và âm nhạc 
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không tìm được đất sống trong lòng dân chúng 
nhự ở châu Âu. 

Tôi thán phục thành tựu của các cơ sở nghiên 
cứu khoa học. Ở châu Âu, người ta đang tìm 
cách giải thích một cách vô lý rằng sự vượt trội 
ngày càng tăng về nghiên cứu khoa học của Mỹ 
hoàn toàn chỉ là do người Mỹ có nhiều tiển của 
hơn; nhưng sự tận tâm, lòng kiên nhẫn, tỉnh 
thần đồng nghiệp và thiện chí cộng tác cũng giữ 
một vai trò quan trọng trong những thành công 
ấy chứ. Cuối cùng, thêm một nhận xét nữa! Hợp 
Chúng Quấc Hoa Kỳ là cường quốc phát triển 
nhất về kỹ thuật hiện nay. Ảnh hưởng của nó 
vào việc thiết kế các mối quan hệ quốc tế là gẩn 
như không thể lường trước được. Nước Mỹ rộng 
lớn là thế, nhưng lâu nay dân chúng lại ít quan 
tâm đến các vấn để lớn của cộng đổng quốc tế, 
mà vấn để hàng đẩu hiện nay là vấn để giải trừ 
quân bị. Điểu đó cẩn phải thay đổi, vì chính lợi 
ích thiết thân của người Mỹ. Cuộc chiến vừa qua 
đã cho thấy, không còn sự phân cách giữa các 
lục địa nữa, mà số phận của tất cả các quốc gia 
ngày nay đã gắn chặt với nhau. Bởi thế cẩn làm 
thấu suốt rằng, dân chúng đất nước này mang 
một trách nhiệm lớn trong lĩnh vực chính trị 
quốc tế. Vị trí của kẻ khoanh tay đứng nhìn 
không xứng đáng với đất nước này và lâu dài sẽ 
trở nên nguy hiểm với tất cả mọi người. 


THỂ GIỚI NHƯ TÔI THẤY 
TRẢ LỜI PHỤ NỮ MỸ 
Một hội phụ nữ Mỹ cho rằng họ cẩn phản đối 


chuyến thăm của Einstein tới đất nước họ. Họ nhận 
được câu trả lời như sau: 


Chưa bao giờ tôi bị phái đẹp khước từ mạnh mẽ 
đến vậy; và trường hợp đó nếu có xảy ra thì cũng 
chưa khi nào có nhiều người cùng lúc đến thế. 

Nhưng họ làm thế là đúng quá đi chứ, ôi 
những nữ công dân đẩy cảnh giác. Làm sao 
người ta lại có thể cho phép một gã đàn ông vào 
nhà, kẻ vốn thích nhai nuốt ngấu nghiến bọn tư 
bản ngoan cố một cách ngon lành và thỏa mãn y 
hệt như con quái vật Minotaurus nhai nuốt các 
thiếu nữ đồng trinh Hy Lạp thơm tho vậy; mà 
kẻ đó lại còn bỉ ối đến mức từ chối mọi cuộc 
chiến tranh, trừ cuộc chiến với chính vợ của y? 
Vậy nên, hãy nghe lời đám quần thoa khôn 
ngoan và ái quốc của quý vị đi và quý vị hãy 
nhớ rằng ngay cả thủ phủ của đế chế La Mã 
hùng mạnh cũng đã từng được cứu là nhờ tiếng 
kêu cạp cạp của những con ngồng trung thành! 
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HÒA BÌNH 


Những nhân vật thực sự lỗi lạc thuộc các thế 
hệ trước đây đã nhận ra tẩm quan trọng của mục 
tiêu giữ gìn hòa bình thế giới. Tuy vậy, sự phát 
triển của kỹ thuật trong thời đại chúng ta làm cho 
định để đạo đức này trở thành một vấn để sống, 
còn đổi với nhân loại hiện đã được văn mình hóa 
như ngày nay và khiến cho sự tham gia tích cực 
vào việc giải quyết vấn để hòa bình trở thành một 
vấn để lương tâm mà không một người nào có ý 
thức về trách nhiệm luân lý có thể lảng tránh. 

Cẩn làm rõ rằng, những tập đoàn đẩy quyển 
lực của nển công nghiệp đã tham gia sản xuất 
vũ khí ở tất cả các nước đang đi ngược lại việc 
giải quyết hòa bình các vấn để tranh chấp quốc 
tế, rằng những nhà cẩm quyển chỉ có thể đạt 
được mục tiêu quan trọng này, nếu như họ dám 
chắc có được sự ủng hộ tích cực của đa số dân 
chúng. Trong thời đại của hình thức chính 
quyển dân chủ hiện nay của chúng ta, số phận 
của các dân tộc phụ thuộc vào chính họ. Mỗi cá 
nhân cẩn phải luôn ghi nhớ điều này. 
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HƯỚNG ĐẾN VIỆC LOẠI BỎ 
NGUY CƠ CHIẾN TRANH 


Bài này được Eimstein oiết xong ngàu 20.9.1952 
oà được đăng trên tạp chí Keizo, Nhật Bản, số mùa 
thu năm đó. 


Sự tham gia của tôi vào việc sản xuất bom 
nguyên tử là chỉ ở một hành động duy nhất: tôi 
đã ký vào bức thư gửi tổng thống Roosevelt 
trong đó đã nhân mạnh sự cẩn thiết phải tiến 
hành các thí nghiệm ở quy mô lớn để nghiên 
cứu khả năng chế tạo một quả bom nguyên từ. 

Tôi đã thực sự ý thức được mỗi nguy hiểm 
khủng khiếp cho nhân loại một khi việc này 
thành công. Chính sự phỏng đoán rằng, trong 
vấn để này, người Đức có thể nghiên cứu với 
triển vọng thành công đã buộc tôi phải thực hiện 
bước đi này. Tôi đã không còn lựa chọn nào 
khác, dù tôi luôn là một người theo chủ nghĩa 
hòa bình một cách đẩy tin tưởng. Tàn sát trong 
chiến tranh theo quan niệm của tôi chẳng có gì 
tốt đẹp hơn so với việc giết người thông thường. 

Tuy vậy, chừng nào các quốc gia chưa kiên 
quyết loại bỏ chiến tranh thông qua các hành 
động chung và giải quyết các cuộc xung đột và 
bảo vệ những lợi ích của mình bằng các quyết 
định hòa bình dựa trên cơ sở luật pháp, thì họ sẽ 
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cảm thấy cẩn phải chuẩn bị một cuộc chiến 
tranh. Rổi họ lại cảm thấy cẩn phải chuẩn bị tất 
cả các phương tiện, kể cả các phương tiện đáng 
kinh tởm nhất để không bị qua mặt trong cuộc 
chạy đua vũ trang nói chung. Con đường đó tất 
yếu dẫn đến chiến tranh. Trong các mối tương 
quan hiện nay, chiến tranh có nghĩa là sự hủy 
diệt tất cả. 

Trong tỉnh hình đó, việc dùng phương tiện để 
chống lại phương tiện không có triển vọng thành 
công. Chỉ có việc đẹp bỏ triệt để các cuộc chiến 
tranh và nguy cơ chiến tranh mới có thể giúp giải 
quyết vấn để. Muốn vậy, cẩn phải hành động và 
quyết tâm không để cho mình bị ép buộc phải 
hành động đi ngược lại với mục tiêu này, Đây là 
một đồi hỏi khắt khe đối với cá nhân ý thức được 
tình trạng phụ thuộc xã hội của mình, Nhưng 
tuyệt nhiên đó không phải là một đòi hỏi không 
thể thực hiện được. 

Gandhi, bậc thiên tài chính trị vĩ đại nhất của 
thời đại chúng ta đã vạch ra con đường và cho 
thấy: con người sẽ có khả năng hy sinh lớn đến 
thế nào một khi họ đã nhận ra con đường đúng. 
Sự nghiệp giải phóng Ấn Độ của ông là một bằng 
chứng sinh động cho thấy: ý chí được xác tín một 
cách vững chắc còn mạnh hơn cả thế lực vật chất 
tưởng chừng như không thể vượt qua được. 
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VẤN ĐỂ CỦA CHỦ NGHĨA HÒA BÌNH 

Thưa các quý bà, quý ông! 

Tôi rất vui mừng là quý vị đã cho tôi cơ hội 
được nói đôi lời với quý vị về vẫn để của chủ 
nghĩa hòa bình. Sự tiến triển trong những năm 
qua đã một lần nữa cho thấy rằng, chúng ta hẩu 
như không được phép giao phó cho các chính 
phủ cuộc đấu tranh chống lại các hoạt động 
chạy đụa vũ trang và các quan điểm hiếu chiến, 
Song ngay cả việc thành lập các tổ chức lớn gồm 
nhiều thành viên cũng chỉ giúp chúng ta phần 
nào trong việc tiếp cận đến mục tiêu này. Theo 
quan điểm của tôi, ở đây, tốt nhất là thái độ 
khước từ quân địch bằng cách phản đối, dựa 
vào sự hậu thuẫn của các tổ chức bênh vực cả về 
vật chất lẫn tình thần cho những người đũng 
cảm chống quân địch ở từng nước. Như thế, 
chúng ta có thể đi đến chỗ làm cho vấn để của 
chủ nghĩa hòa bình trở nên cấp thiết, trở thành 
một cuộc đấu tranh thực sự khiến cho cho cả 
những người có cá tính mạnh mẽ cảm thấy được 
lôi cuốn. Đây là một cuộc đấu tranh không hợp 
pháp, nhưng là cuộc đấu tranh vì quyển thực sự 
của con người chống lại chính phủ của họ, 
chừng nào các chính phủ này vẫn còn đòi hỏi 
các công dân của họ phải thực hiện những hành 
động tội ác. 
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Nhiều người coi mình là những người tích 
cực theo chủ nghĩa hòa bình, nhưng lại không 
tham gia vào một chủ nghĩa hòa bình triệt để 
như vậy, bởi họ viện dẫn tới các lý do của chủ 
nghĩa yêu nước. Không thể trông mong gì ở 
những người này trong những giờ phút nguy 
nan. Cuộc chiến tranh thế giới đã chứng minh 
quá đủ cho điều ấy. 

Tôi xin chân thành cảm ơn quý vị đã cho tôi 
cơ hội được trình bày bằng miệng quan điểm 
của mình. 


DIỄN VĂN TẠI HỘI NGHỊ SINH VIÊN 
VỀ GIẢI TRỪ QUẦN BỊ 


Diễn uăn này được đọc oào khoảng năm 1930 
trước các sinh uiên Đức. 


Trong một nên khoa học và kỹ thuật phát 
triển cao, các thế hệ gần đây đã trao cho chúng 
ta một món quà cực kỳ quy giá, món quà mang 
theo những khả năng giải phóng và làm đẹp cho 
cuộc sống của chủng ta mà không thế hệ nào 
trước đây được hưởng. Tuy nhiên, món quà này 
cũng mang đến cả những mối nguy hiểm cho sự 
tổn tại của chúng ta, những mối nguy hiểm chưa 
bao giờ đe đọa trầm trọng đến như thế. 


Hơn bao giờ hết, số phận của nhân loại văn 
mỉnh phụ thuộc vào những lực lượng có đạo 


s 
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đức mà nó có thể tập hợp được. Vì vậy, nhiệm 
vụ được đặt ra cho thời đại chúng ta không, dễ 
đàng hơn những nhiệm vụ mà các thế hệ trước 
đây đã giải quyết. 

So với trước đây, nhu cẩu của cọn người về 
thực phẩm và hàng tiêu dùng có thể được đáp 
ứng chỉ bằng một chỉ phí nhỏ hơn nhiểu về thời 
gian lao động. Tuy nhiên, cũng chính vì lẽ đó, 
vấn để phân công lao động và phân phối các sản 
phẩm làm ra cũng trở nên khó khăn hơn nhiều. 
Tất cả chúng ta đểu cảm thấy rằng, cuộc chơi tự 
đo của các thế lực kinh tế, khát vọng quyển lực, 
khát vọng sở hữu vô trật tự và không được kìm 
chế của các cá nhân không còn tự động dẫn đến 
một giải pháp có thể chấp nhận được cho các 
vấn để đó. Cẩn phải có một thể chế có kế hoạch 
trong việc sản xuất hàng hóa, trong việc sử dụng 
sức lao động và phân phối các sản phẩm làm ra, 
để ngăn ngừa tình trạng lãng phí những lực 
lượng lao động quý giá, có trình độ cao, ngăn 
ngừa tình trạng bẩn cùng hóa và tình trạng 
khánh kiệt của bộ phận lớn dân cư. 

Một khi “thói ích kỷ” vô hạn trong đời sống 
kinh tế đưa đến những hậu quả đổi bại, thì 
chính nó sẽ còn là kẻ dẫn đường tổi tệ hơn cho 
các quan hệ giữa các dân tộc với nhau. Sự phát 
triển của kỹ thuật quân sự chính là một kiểu 
phát triển, trong đó cuộc sống của con người là 
không thể chịu đựng nổi, khí chưa sớm tìm thấy 
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con đường để ngăn chặn các cuộc chiến tranh. 
Mục tiêu có tẩm quan trọng đến như thế, nhưng 
những nễ lực đã được thực hiện cho đến nay lại 
chưa đẩy đủ. 


Người ta tìm cách giảm nhẹ mối nguy hiểm 
đó bằng việc hạn chế vũ trang và thông qua các 
quy định hạn chế trong khi tiến hành chiến 
tranh. Chiến tranh không phải là một cuộc chơi 
tập thể, trong đó các bên tuân thủ một cách 
ngoan ngoãn luật chơi. Một khi liên quan đến sự 
sống còn, thì các quy định và nghĩa vụ của cuộc 
chơi trở nên bất lực! Chỉ có sự đẹp bỏ vô điểu 
kiện mọi cuộc chiến tranh nói chung mới có thể 
cứu văn được. Việc thiết lập một định chế trọng, 
tài quốc tế là không đủ. Thông qua các hiệp ước 
phải tạo ra được sự đảm bảo rằng, các quyết 
định của cấp thẩm quyển này cùng được thực 
hiện bởi tất cả các quốc gia. Nếu không có sự 
đảm bảo chắc chắn đó, các quốc gia sẽ không 
bao giờ có đủ can đảm để giải trừ quân bị một 
cách nghiêm chỉnh. 

Các bạn thử tưởng tượng xem, bằng cách đe 
dọa sẽ tẩy chay hàng hóa, chính phủ các nước 
Mỹ, Anh, Đức và Pháp đòi hỏi chính phủ Nhật 
Bản phải chấm dứt ngay lập tức các hoạt động, 
chiến tranh chống lại Trung Quốc! Vậy, các bạn 
có tin rằng, ở Nhật Bản sẽ tìm ra được một chính 
phủ lại muốn đẩy đất nước mình vào một cuộc 
phiêu lưu nguy hiểm đến thế không? Tại sao điểu 
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này lại không xảy ra? Tại sao mỗi con người, mỗi 
quốc gia lại cứ run sợ cho sự tổn vong của mình? 
Bởi vì ai nấy đều đi tìm lợi thế thảm hại nhất thời 
của mình và không chịu bắt nó phục tùng lợi ích 
và sự phát triển của cộng đổng. 

Vì vậy, như tôi đã nói với các bạn lúc đẩu 
rằng, số phận của nhân loại ngày hôm nay phụ 
thuộc vào các lực lượng có đạo đức của mình 
nhiều hơn bao giờ hết. Ở đâu cũng vậy, khước 
từ và tự hạn chế là con đường dẫn tới cuộc sống 
vui vẻ và hạnh phúc. 

Các lực lượng ủng hộ cho một sự phát triển 
như vậy có thể đến từ đâu? Chỉ đến từ những 
người mà ngay từ trẻ đã có cơ hội tăng cường 
tỉnh thần và mở rộng tẩm nhìn thông qua học 
tập và nghiên cứu. Chúng tôi, thế hệ đi trước 
trông đợi ở các bạn và hy vọng ở các bạn một 
điểu là các bạn bằng những khả năng tốt nhất 
của mình sẽ hướng tới và sẽ đạt được những gì 
mà chúng tôi đã không làm nổi. 


BÀN VỀ NGHĨA VỤ QUÂN SỰ 


Trích từ một bức thư 


Thay vì cho phép nước Đức áp dụng nghĩa vụ 
quân sự, tốt hơn hết là nên tước bỏ việc để ra 
nghĩa vụ này ở tất cả các nước và trước hết không 
cho phép thành lập bất cứ đạo quân nào ngoài 
đạo quân đánh thuê, với quy mô và trang thiết bị 
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quân sự sẽ được thỏa thuận sau. Điều này thiết 
nghĩ cũng có lợi cho nước Pháp so với việc phải 
cho phép nghĩa vụ quân sự ở Đức. Nếu được, ta 
ắt sẽ ngăn chặn được tác động tâm lý đẩy hiểm 
họa do việc giáo dục quốc phòng toàn dân gây ra 
và cũng như việc tước đoạt quyển hạn của cá 
nhân vốn gắn liển với nến giáo dục ấy. 

Ngoài ra, đối với cả hai nước, khi đã thống 
nhất được với nhau về một tòa án trọng tài trong 
việc giải quyết ổn thỏa tất cả các vấn để tranh 
chấp liên quan đến các mối quan hệ song 
phương, thì có thể sẽ đễ dàng hơn nhiều trong 
việc hợp nhất các tổ chức của các quân nhân 
chuyên nghiệp [tức các đội quân đánh thuê] nói 
trên thành một tổ chức duy nhất bao gổm các 
cán bộ hỗn hợp. Đối với mỗi bên, điểu này có 
thể giúp giảm nhẹ gánh nặng về mặt tài chính 
và lại bảo đảm được an ninh. Một quá trình hợp 
nhất như thế có thể phát triển thành các đội 
quân liên hiệp ngày càng lớn hơn và cuối cùng 
có thể đưa đến việc thành lập một cơ quan 
“cảnh sát quốc tế”, Cơ quan này sẽ nhỏ dẩn đi 
tùy theo mức độ tăng cường an ninh quốc tế. 


Quý vị có muốn bàn bạc với những người bạn 
của chúng ta về kiến nghị này như một sự gợi ý 
hay không? Tất nhiên, tôi hoàn toàn không cố 
bám vào kiến nghị đặc biệt này. Theo tôi, điểu 
cẩn thiết là chúng ta phải đưa ra những để nghị 
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tích cực. Nỗ lực phòng thủ thuẩn túy không thể 
hứa hẹn bất cứ sự thành công thực tế nào. 


THƯ GỬI SIGMUND FREUD 
Ngài Freud kính mến! 


Thật thắn phục được thấy khát vọng tiếp cận 
đến chân lý ở Ngài đã vượt hẳn bất cứ một khát 
vọng nào khác. Với sự sáng sủa vô song, Ngài 
đã cho thấy, những bản năng tranh đấu và hủy 
diệt là không thể tách rời khỏi bản năng của tình 
yêu và hiếu sinh trong tâm lý con người như thế 
nào. Nhưng đổng thời, từ những điễn giải chặt 
chẽ của Ngài toát lên một khát vọng sâu thẳm về 
một mục tiêu vĩ đại cho việc giải phóng con 
người khỏi chiến tranh, trọng tâm hổn cũng như 
trên thực tế. Tất cả những ai đã được tôn vinh là 
những lãnh tụ trong lĩnh vực tỉnh thần và đạo 
đức vượt lên trên thời đại và dân tộc của mình, 
đều tán thành khát vọng vĩ đại này. Ở đây, nổi 
lên một sự thống nhất từ Jesus đến Goethe và 
Kant. Có một thực tế là những nhân vật này đã 
được mọi người công nhận là lãnh tụ, mặc dù ý 
chí của họ hướng đến việc tạo ra các môi quan hệ 
con người chỉ có khả năng thực hiện ở mức độ rất 
thấp. Thực tế này không có ý nghĩa gì sao? 

Tôi tin chắc rằng, tuyệt đại đa số những cá 
nhân lỗi lạc, những người có vị trí hàng đầu nhờ 
các công trình của mình - dù chỉ là một nhóm 
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nhỏ - đểu cùng chia sẻ lý tưởng này. Họ có rất ít 
ảnh hưởng đến sự phát triển về mặt chính trị. 
Thật tệ hại, khi lĩnh vực có ảnh hưởng quyết 
định đến số phận của các quốc gia lại bị giao 
phó một cách không thể tránh khỏi cho sự trơ 
trẽn và vô trách nhiệm của những kẻ cẩm quyển 
chính trị. 

Các lãnh tụ chính trị hoặc các chính phủ có 
được cương vị của mình một phần nhờ bạo lực, 
một phẩn do sự lựa chọn của quẩn chúng. Họ 
không thể được xem như là đại diện cho bộ 
phận ưu tú về mặt tinh thần và đạo đức của các 
quốc gia. Tuy vậy, hiện nay, bộ phận tinh túy về 
trí tuệ lại không có ảnh hưởng trực tiếp nào đến 
lịch sử các dân tộc: Tình trạng phân tán của họ 
đã ngăn cản sự tham gia trực tiếp của họ vào 
việc giải quyết các vấn để bức xúc. Do đó, nếu 
một số Ít người, mà thành quả và ảnh hưởng của 
họ bảo đảm cho năng lực và sự trong sáng trong, 
ý đổ tập hợp nhau lại, thì Ngài có tin rằng, một 
sự tập hợp như thế có thể tạo ra được sự biến 
chuyển ở đây hay không? Cộng đồng có đặc 
điểm quốc tế này, cộng đồng mà các thành viên 
của nó duy trì quan hệ thông qua việc trao đổi ý 
kiến thường xuyên, nhờ việc bày tỏ thái độ trên 
báo chí - luôn với trách nhiệm của mỗi thành 
viên ký kết - sẽ có thể tạo được ảnh hưởng quan 
trọng và bổ ích đổi với giải pháp cho các vấn để 
chỉnh trị. Tất nhiên, một cộng đổng như vậy ắt 
không tránh khỏi bị tổn thương bởi mọi thứ tiêu 
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cực vốn thường dẫn dắt giới trí thức hàn lâm 
vào sự thoái hóa; tức những mỗi nguy hiểm gắn 
liển chặt chẽ với những khiếm khuyết của bản 
tính con người. Dù vậy, tại sao ta lại không có 
dũng khí để thử tiến hành một nỗ lực như thể? 
Tôi coi một thử nghiệm như vậy hầu như là một 
bổn phận không thể từ khước được. 

Nếu một tập thể trí tuệ có tiếng tăm như vậy 
có thể được thành lập, thì nó cũng phải có những 
nỗ lực có hệ thống để động viên các tố chức tôn 
giáo tham gia vào cuộc vận động chống chiến 
tranh. Tập thể ấy nhất định sẽ mang lại một chỗ 
dựa tỉnh thấn cho nhiều nhân vật, mà ý chí của 
họ hiện nay bị tê liệt vì nỗi chán chường đau đớn. 
Cuối cùng tôi tin rằng, một cộng đồng bao gồm 
những cá nhân có uy tín lớn do thành quả của họ 
cũng xứng đáng trở thành chỗ dựa tỉnh thần 
đáng quý cho các lực lượng trong Hội Quốc Liên, 
những lực lượng thực sự công hiến năng lực của 
mình cho mực tiêu cao cả của tổ chức này. 

Sở dĩ tôi thích trình bày những việc này cho 
Ngài hơn là cho bất kỳ ai khác, là vì khác với mọi 
người, Ngài không cảm thấy bị làm phiển khi 
lắng nghe về những ước vọng và bởi vì nhận 
định có tính phê phán của Ngài thể hiện ý thức 
trách nhiệm nghiêm chỉnh nhất. 


THẾ GIỚI NHƯ TÔI THẤY 


PHỤ NỮ VÀ CHIẾN TRANH 

Theo quan niệm của tôi, trong cuộc chiến 
tranh sắp tới, người ta nên điểu động những 
phụ nữ yêu nước ra mặt trận thay vì cánh đàn 
ông. Điều này sẽ mang đến một cái gì đó mới 
mẻ trong lĩnh vực khô khốc đẩy những rắc rối 
vô biên này. Nhưng tại sao những tình cảm anh 
hùng được thể hiện từ phía phái đẹp ấy lại 
không được sử dụng ngoạn mục hơn là một 
cuộc tấn công vào một người dân thường tay 
không tấc sắt? 


BA BỨC THƯ GỬI TỚI 
NHỮNG NGƯỜI YÊU CHUỘNG HÒA BÌNH 


1. 


Tôi được biết là các bạn đang âm thẩm thực 
hiện những điểu lớn lao bằng cả tâm hổn cao 
thượng của mủnh, được thúc đẩy bởi sự lo lắng 
cho những con người và số phận của họ. Chỉ ít 
người có khả năng tự nhìn bằng chính đôi mắt 
cũng như tự cảm nhận bằng chính trái tim của 
mình. Liệu loài người có rơi trở lại trạng thái 
mông muội, trạng thái dường như đang được 
coi là mục tiêu của đám đông bị lừa phỉnh hay 
không, điểu này phụ thuộc vào sức mạnh của 
những người đó. 
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Các dân tộc nên kịp hiểu rằng, họ phải hy 
sinh các quyển tự quyết dân tộc của mình nhiều 
biết chừng nào, để tránh khỏi cuộc chiến tranh 
mà tất cả mọi người chống lại nhau! Sức mạnh 
của lượng tâm và của tỉnh thần quốc tế tỏ ra còn 
quá yếu ớt. Giờ đây, quyển lực ấy thể hiện sự 
yếu đuổi đến mức nó dung dưỡng một sự thỏa 
hiệp với những kẻ thù xấu xa nhất của nến văn 
minh. Đó là một kiểu hòa giải đổng nghĩa với tội 
ác chống lại loài người, mặc dù người ta lại 
huyênh hoang cứ như thể đó là sự sáng suốt 
chính trị. 

Chúng ta không thể mất hy vọng ở con 
người, bởi vì bản thân chúng ta cũng chính là 
con người. Và quả là một niềm an ủi khi còn có 
những, nhân cách như các bạn, những người có 
thật và ngay thắng như chúng ta đang thấy. 


lê 


Tôi phải thẳng thắn thú nhận rằng, theo quan 
niệm của tôi, một tuyên bố như tuyên bố đính 
kèm theo đây trong một đất nước phải chịu sự 
cưỡng bức quân dịch trong thời bình là không 
có giá trị gì hết cả. Cuộc đấu tranh của các bạn 
phải hướng đến mục tiêu là bãi bỏ nghĩa vụ 


% "Cuộc chiến tranh của tất cả chống lại tất cả" (bellum 
omnium contra ornnes) là cách nói của Thomas Hobbes (1588- 
1679) để chí "trạng thái tự nhiên” mông muội của loài người. 
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quân sự nói chung. Nhân đân Pháp đã phải trả 
giá đắt biết chừng nào cho chiến thắng năm 
1918! Chiến thắng ấy đã góp phẩn ghê gớm vào 
việc duy trì tình trạng nô lệ ô nhục nhất của 
nhân dân Pháp. 

Các bạn hãy kiên trì cuộc đấu tranh này! Các 
bạn có một đổng minh hùng mạnh ngay trong 
lòng những tên phản động và những kẻ quân 
phiệt Đức. Nếu chính nước Pháp duy trì luật 
rựhĩa vụ quân sự, thì về lâu đài, người ta đã 
không thể ngăn cản được việc thông qua luật 
nghĩa vụ quân sự ở Đức. Bởi vì rốt cuộc, người 
Đức sẽ đòi hỏi thực hiện tình trạng tương tự. 
Khi đó, cứ có một người lính nô lệ Pháp thì có 
hai người lính nô lệ Đức. Điểu này tuyệt nhiên 
không phù hợp với lợi ích của Pháp. 

Chỉ khi thành công trong việc xóa bỏ nghĩa 
vụ quân sự nói chung, lúc ấy nến giáo dục giới 
trẻ theo tỉnh thần hòa giải, theo tỉnh thần khích 
lệ cuộc sống và tình yêu đối với mọi sinh thể, 
mới có thể được thực hiện. 

Tôi tin rằng, từ chối quân dịch vì lý do lương 
tâm sẽ là một sức mạnh không thể chống đỡ nổi, 
một khi có tới 50.000 người đồng thời tẩy chay 
quân dịch. Từng cá nhân riêng lẻ có thể không 
làm được gì nhiều, và cũng không ai mong muốn. 
rằng, chính con người, những cái quý giá nhất lại 
bị nộp mình cho cho bộ máy tàn sát mà đẳng sau 
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nó là ba thế lực hùng mạnh: sự ngu xuẩn, sự 
khiếp sợ và sự hám lợi. 


3. 


Trong bức thư của mình, các bạn đã nêu lên 
một điểm hết sức quan trọng. Quả thực, nền 
công nghiệp quốc phòng là một trong những 
nguy cơ lớn nhất đe dọa nhân loại. Với tư cách 
là động lực của cái ác, nền công nghiệp quốc 
phòng giấu mình đẳng sau chủ nghĩa dân tộc 
đang được phô trương ở khắp nơi. 

Có lẽ việc quốc hữu hóa có thể mang lại chút 
ít lợi ích nào đó. Tuy nhiên, sự phân ranh giữa 
các ngành công nghiệp này là rất khó. Nền công 
nghiệp sản xuất máy bay có thuộc về công 
nghiệp quốc phòng không? Nền công nghiệp 
luyện kim và công nghiệp hóa học có bao nhiêu 
phần thuộc về công nghiệp quốc phòng? 

Liên quan đến nến công nghiệp đạn dược và 
xuất khẩu khí tài quân sự, trong nhiều năm qua, 
Hội Quốc Liên đã rất cố gắng thiết lập một sự 
kiểm soát đối với nền thương mại bỉ ổi này. Và 
ai cũng biết, kết quả đạt được còn rất nhỏ bé. 
Năm ngoái, tôi có hỏi một nhà ngoại giao Mỹ 
nổi tiếng: Tại sao người ta lại không vô hiệu hóa 
chính sách dùng sức mạnh của Nhật Bản nhờ 
phong tỏa thương mại? Câu trả lời là: "Những 
lợi ích thương mại của chúng tôi quả lớn." Làm 
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sao có thể giúp những con người tự thỏa mãn 
với những lời biện hộ ấy? 

Các bạn có tin rằng, một lời nói của tôi là đã 
đủ để đạt được một cái gì đó trong lĩnh vực 
này? Thật ảo tưởng quá chừng! Một số người 
phỉnh nịnh tôi, chừng nào tôi chưa làm cho họ 
khó chịu. Nhưng nếu tôi vẫn cố gắng phục vụ 
các mục tiêu không dễ chịu đối với họ, thì họ 
lập tức chuyển sang giọng xỉ vả và vu khống để 
bảo vệ quyển lợi của mình. Còn những người 
không can dự thì đa số thu mình trong sự như 
nhược. Các bạn đã từng làm phép thử về lòng 
can đảm của người công đân đổi với những 
người đổng hương của mình chưa? Có một câu 
châm ngôn mặc nhiên như sau: Hãy đừng động 
chạm và đừng nói gì đến! Các bạn có thể tin 
chắc rằng, tôi sẽ cố gắng với mọi khả năng của 
mình để làm những gì có thể làm được theo 
tỉnh thần mà các bạn để cập đến. Nhưng, nếu 
trực tiếp theo như các bạn nghĩ, thì e sẽ không, 
đạt được điểu gì cả. 


CHỦ NGHĨA HÒA BÌNH TÍCH CỰC 


Tôi thấy mình thật hạnh phúc khi được trực 
tiếp tham dự cuộc biểu tình lớn của nhân dân 
Flamande vì hòa bình. Đổi với tôi, quả là một 
nhu cẩu khi nhân danh những người có thiện 
chỉ và những người quan tâm đến tương lai nói 
to với tất cả những người tham gia cuộc biểu 
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tình này: Chúng tôi thấy gắn bó sâu sắc nhất với 
các bạn trong những giờ phút suy tư và thức 
tỉnh lương tâm này. 


Chúng ta không nên che giấu một thực tế là: 
Việc cải thiện các mối quan hệ vô vọng hiện nay 
làm sao có thể có được, nếu không có các cuộc 
đấu tranh quyết liệt. Bởi vì số lượng những 
người quyết tâm trợ giúp một cách triệt để chỉ là 
nhỏ sọ với số đông những người không quyết 
tâm và những người bị dụ đỗ. Và quyển lực của 
những người quan tâm đến việc duy trì bộ máy 
chiến tranh lại rất lớn. Họ không từ một phương 
tiện nào để có thể khiến công luận phục vụ cho 
những mục tiêu của họ, những mục tiêu thù 
địch với cuộc sống. 


Hình như là các nguyên thủ quốc gia hiện nay 
thực sự theo đuổi mục tiêu củng cố lâu dài nến 
hòa bình. Nhưng, sự gia tăng liên tục các trang 
thiết bị quân sự đã chỉ ra quá rõ rằng, họ không, 
theo kịp các cường quốc thù địch, những nước 
đang thúc giục việc chuẩn bị chiến tranh. Theo 
xác tín của tôi, một sự cứu văn chỉ có thể đến từ 
ngay trong lòng các dân tộc mà thôi. Nếu họ 
muốn tránh tình trạng nô lệ hèn hạ trong quân 
dịch, thì họ phải kiên quyết ủng hộ việc hoàn 
toàn giải trừ quân bị. Bởi vì chừng nào còn các 
lực lượng quân đội, thì bất cứ cuộc xung đột 
nghiêm trọng nào cũng đều có thể dẫn đến chiến 
tranh. Chủ nghĩa hòa bình, một khi không tích 
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cực đấu tranh chống lại sự chạy đua vũ trang của 
các quốc gia, thì nó vẫn và sẽ mãi mãi chỉ là một 
thứ chủ nghĩa hòa bình bất lực mà thôi. 

Mong rằng, lương tâm và trí óc lành mạnh 
của các dân tộc trở nên sống động hơn để chúng 
ta đạt tới được một cấp độ mới của của sự cộng 
sinh giữa các dân tộc; một cấp độ mà từ đó nhìn 
lại, chiến tranh được coi là một sai lầm không 
thể nào hiểu nổi của cha ông chúng ta. 


MỘT LỜI CHIA TAY 
Thư gửi Ngài thư ký Đức của Hội Quốc Liên 


Ngài Dufour — Feronce kính mến! 

Bức thư đẩy thân thiện của ngài không thể 
không được trả lời, bởi vì nếu không, ngài đã có 
thể nhận được một cách hiểu không chuẩn xác 
về chính kiến của tôi. Việc tôi quyết định không 
đi Genève nữa dựa trên cơ sở thực tế sau đây: 
Kinh nghiệm tiếc thay đã mách bảo cho tôi rằng, 
Ủy ban trung gian” đã không thể hiện được ý 
chí nghiêm túc trong việc đạt được các tiến bộ cơ 
bản trong các nhiệm vụ làm lành mạnh hóa các 
quan hệ quốc tế. Tôi chỉ thấy trong ủy ban này 
chủ yếu là sự hiện thân của nguyên tắc “ut 


? Kommission im Miitteli: Chúng tôi chưa hiểu rõ tên gợi 
của tổ chức này, vì vậy xin tạm dịch là “Ủy ban trung gian” 
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ahquid ñeri videatur”?. Đổi với tôi, ủy ban này 
thậm chí còn tổi tệ hơn cả Hội Quốc Liên xét 
một tổ chức tổng thể. 

Tội cho rằng, tôi phải rời bỏ ủy ban này, 
chính bởi vì tôi muốn hành động theo khả năng 
để tạo ra một thẩm quyển trọng tài quốc tế, hoạt 
động siêu quốc gia, và bởi vì mục tiêu này là 
mong muốn từ đáy lòng tôi. 

Ủy ban này đã đổng ý cho phép việc áp bức 
các cộng đồng văn hóa thiểu số ở các quốc gia 
riêng lẻ bằng cách cho ra đời "Ủy ban Quốc gia" ở 
các nước này, tổ chức đóng vai trò cẩu nối duy 
nhất giữa giới trí thức của nước này với ủy ban. 
Như vậy, ủy ban này đã cố tình chối bỏ chức 
năng là chỗ đựa tính thần cho các sắc tộc thiểu số 
trong các quốc gia chống lại sự áp bức văn hóa. 

Ngoài ra, đối với vấn để đấu tranh chống lại 
các xu hướng Sô vanh và quân phiệt trong, việc 
giảng dạy ở từng nước riêng biệt, ủy ban này 
còn chọn một thái độ thiếu kiên quyết khiến 
người ta khó có thể hy vọng gì về những, nỗ lực 
nghiêm túc của uỷ ban trong lĩnh vực quan 
trọng cơ bản này. 

Ủy ban này đã luôn luôn bỏ qua khả năng trở 
thành chỗ dựa tỉnh thần cho các cá nhân và các 


2# Tiếng Latin: còn được viết tắt là: "ut aliquid ñat, cớ 
nghĩa "chỉ cốt làm một điều gì đấy, không cẩn nghĩ đến kết 
quả", tương tự như "làm cho có làm”, "được chăng hay chớ”. 
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tổ chức liên kết có nhiệm vụ hoạt động một cách 
triệt để cho một trật tự luật quốc tế và chống lại 
thể chế quân sự. Ủy ban đã không bao giờ cố 
gắng đổi đầu với chủ trương thôn tính của các 
nước thành viên mà ủy ban này biết rằng, các 
nước này đại diện cho các khuynh hướng hoàn 
toàn khác với xu hướng mà ủy ban này có bổn 
phân phải đại diện. 

Tôi không muốn tiếp tục làm cho ngài phát 
ngán bằng những luận cứ như vậy nữa, bởi vì 
ngài đã hiểu được quyết định của tôi một cách 
đẩy đủ sau những điểu ít òi vừa nêu. Tôi không 
muốn làm người buộc tội, mà tôi muốn chỉ lý 
giải thái độ của mình. Nếu tôi muốn nuôi dưỡng, 
một hy vọng nào đó, thì tôi phải hành động, 
khác. Ngài có thể chắc chắn về điểu này. 


BÀN VỀ VẤN ĐỂ GIẢI TRỪ QUÂN BỊ 

Việc thực hiện kế hoạch giải trừ quân bị đã bị 
gây trở ngại, nhất là khi người ta nói chung 
không biết tự kiểm điểm về khó khăn lớn nhất 
của nó. Người ta đã đạt được đa số các mục tiêu 
trong các bước đi nhỏ. Nhưng hãy nghĩ đến việc 
xóa bỏ nền quân chủ tuyệt đối bằng nền dân 
chủ. Ở đây, tổn tại một mục tiêu không thể nào 
đạt được chỉ bằng những bước đi nhỏ dần dẩn. 

Một khi chính khả năng chiến tranh không bị 
loại trừ, thì các dân tộc không thể làm gì hơn 
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ngoài việc chuẩn bị về mặt quân sự sao cho hoàn 
thiện để có thể chiến thắng được cuộc chiến 
tranh tiếp theo. Người ta cũng không thể làm 
khác hơn là giáo dục thanh niên về các truyền 
thống đấu tranh nhằm nuôi đưỡng tính tự phụ 
dân tộc hẹp hòi kết hợp với việc ca ngợi quan 
điểm chiến tranh. Người ta vẫn thường làm như 
vậy, chừng nào phải tính đến việc phải dùng 
đến thái độ ủng hộ của công dân cho các cuộc 
xung đột chiến tranh. Nhưng thực ra, vũ trang 
không có nghĩa là tán thành và chuẩn bị hòa 
bình, mà ngược lại, có nghĩa là tán thành và 
chuẩn bị chiến tranh. Vì vậy, người ta sẽ không 
giải trừ quân bị trong những bước đi nhỏ, mà 
phải làm luôn một lần hoặc hoàn toàn không 
làm gì cả. 

Tiển để cho việc thực hiện một biến đổi sâu 
sắc như thế trong đời sống của nhân dân là một 
nỗ lực tình thần mạnh mẽ, là sự chối bỏ một 
cách có ý thức các truyển thống thâm căn cố đế. 
Những kẻ nào không sẵn sàng gắn số phận của 
quốc gia mình một cách vô điểu kiện với các 
quyết định của một tổ chức tòa án trọng tài quốc 
tế trong trường hợp tranh chấp và không xác 
định đứt khoát điểu này bằng hiệp định của nhà 
nước, những kẻ đó không quyết tâm thực sự để 
loại bỏ chiến tranh. Khẩu hiệu được đưa ra ở 
đây là: Tất cả hoặc không gì cả! 
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Người ta không thể bác bỏ thực tế là: Cho 
đến nay, sở dĩ những nỗ lực nhằm bảo đảm hòa 
bình đã thất bại là vì chúng cố đạt được những 
thỏa hiệp nửa vời. 

Giải trừ quân bị và an ninh chỉ có thể đạt được 
trong sự gắn kết với nhau. An ninh chỉ có thể 
được bảo đảm bởi nghĩa vụ của tất cả các quốc 
gia trong việc thực thi các quyết định quốc tế. 


Chúng ta đang đứng ở ngã ba đường. Liệu 
chúng ta có tìm được con đường dẫn đến hòa 
bình hay vẫn cứ tiếp tục đi con đường không 
xứng đáng với nển văn minh của chúng ta như 
trước đây, điều này nằm trong tay của chúng, 
ta. Một bên là sự vẫy gọi của tự do của các cá 
nhân và sự an ninh của cộng đồng. Bên kia là 
nguy cơ nô lệ cho cá nhân, là sự hủy diệt nến 
văn minh của chúng ta. Số phận của chúng ta 
phụ thuộc vào câu hỏi: chúng ta xứng đáng với 
nó như thế nào? 


BÀN VỀ HỘI NGHỊ GIẢI TRỪ QUÂN BỊ NĂM 1932 

I5 

Liệu tôi có được phép bắt đầu bằng một tín 
rưệm chính trị? Đó là: Nhà nước tổn tại vì con 
người, chứ không phải cơn người tổn tại vì nhà 
nước. Người ta cũng có thể nói về khoa học 
cũng tương tự như đã nói như thế về nhà nước. 
Đó là những công thức cũ. Những công thức 
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này được khắc ghi bởi những ai xem nhân cách 
con người như một giá trị cao quý nhất có tính 
người. Tôi rất ngại phải lặp lại những công thức 
này, khi chúng có nguy cơ đôi khi bị rơi vào sự 
quên lãng, nhất là trong thời đại đẩy những tổ 
chức và khuôn mẫu như thời đại chúng ta. Tôi 
thấy nhiệm vụ quan trọng bậc nhất của nhà 
nước là bảo vệ cá nhân và tạo cho cá nhân khả 
năng phát triển thành nhân cách sáng tạo. 

Như vậy, nhà nước cần phải là người đẩy tớ 
của chúng ta, chứ không phải chúng ta là nô lệ 
của nhà nước. Nhà nước vi phạm đòi hỏi này, 
khi nó dùng bạo lực để ép buộc chúng ta phải 
phục vụ quân đội và chiến tranh, đặc biệt là khi 
sự phục vụ nô lệ này hướng đến mục tiêu và kết 
quả tàn sát những người dân nước khác hoặc 
gây tổn hại cho sự tự do phát triển của họ. 
Chúng ta chỉ nên dành cho nhà nước những hy 
sinh mang lại kết quả tốt đẹp cho sự phát triển 
tự do của các cá nhân. Những điểu quý báu này 
có thể là hiển nhiên đối với mỗi người Mỹ, chứ 
không phái đổi với mỗi người châu Âu. Vì vậy, 
chúng ta vẫn có thể hy vọng rằng, cuộc vận 
động chống chiến tranh sẽ có một chỗ dựa vững 
chắc ở người Mỹ. 

Nhưng bây giờ, xin trở về với Hội nghị Giải 
trừ Quân bị! Người ta nên cười, nên khóc hay 
nên hy vọng, khi nghĩ đến nó? Quý vị hãy thử 
tưởng tượng một thành phố có toàn là những 
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công dân cáu bẵn, dối trá và hay thích gây gối Ở 
đó, người ta cảm nhận được mối nguy cơ 
thường trực đe dọa cuộc sống như là trở ngại 
lớn cho mọi sự phát triển lành mạnh. Tòa thị 
chính muốn khắc phục tình trạng ghê tởm ấy, 
mặc dù mỗi thành viên trong các hội đổng thành 
phố lẫn mỗi người dân đều không muốn bị cấm 
mang đao găm bên thất lưng. Sau nhiễu năm 
chuẩn bị, Tòa thị chính quyết định mang vấn để 
ra bàn và đưa ra để tài thảo luận: Con dao găm 
mà mỗi người mang theo ở thắt lưng khi đi dạo 
chơi, được phép dài và sắc nhự thế nào? Chừng 
nào những người dân ranh mãnh này không 
đứng ra chống lại hiện tượng đâm chém nhau 
bằng luật pháp, tòa án và cảnh sát, thì tất nhiên 
sẽ chẳng có gì thay đối cả. Một sự ấn định về 
chiểu dài và độ sắc của các con đảo găm được 
mang sẽ chỉ có lợi cho cho những kẻ thích hành 
hung và những kẻ mạnh nhất, và chỉ là sự phó 
mặc những người yếu hơn cho chúng. Tất cả các 
quý vị đều biết rằng, sự so sánh này ám chỉ điểu 
gì. Chúng ta hiện đang có Hội Quốc Liên và một 
Tòa án Trọng tài. Nhưng Hội Quốc Liên thì lại 
chẳng hơn gì một phòng họp và Tòa án Trọng 
tài cũng lại không có phương tiện để thực thi các 
quyết định của mình. Các cơ quan này không 
đảm bảo an ninh được cho bất cứ quốc gia nào 
trong trường hợp bị tấn công. Nếu quý vị xem 
xét kỹ điểu này, thì đối với quan điểm của Pháp 
về việc từ chối giải trừ quân bị trong trường hợp 
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không có an rúnh, ắt hẳn quý vị sẽ phê phán một 
cách nhẹ nhàng hơn là so với những gì đang 
thường diễn ra hiện nay. 


Nếu chúng ta không biết hạn chế chủ quyển 
của các quốc gia riêng lẻ bằng cách buộc mọi 
quốc gia phải có nghĩa vụ thực hiện hành động 
chưng chống lại những quốc gia công khai hay 
giấu giếm đi ngược lại với phán quyết cửa Tòa 
án Trọng tài này, thì chúng ta không thể thoát ra 
khỏi tình trạng lộn xộn và những hiểm họa nói 
chung. Chủ quyển không bị hạn chế của từng 
quốc gia và an ninh chống lại các cuộc tấn công 
không thể được hợp nhất bởi các mánh khóe. Có 
cẩn phải chờ đến các thảm họa mới nữa để rổi 
mới buộc các quốc gìa phải có nghĩa vụ thực thi 
các quyết định của cơ quan tòa án quốc tế đã 
được công nhận hay không? Từ thực trạng hiện 
nay, chúng ta chẳng có lý do gì để trông chờ 
điều gì tốt đẹp hơn trong tương lai gần. Nhưng 
bất cứ ai là người bạn thân thiện với nền văn 
minh và với sự công bằng phải đốc toàn bộ khả 
năng tốt nhất của mình để thuyết phục đổng 
loại của mình về sự cẩn thiết của sự liên kết 
quốc tế như vậy giữa các quốc gia riêng rẽ. 

Người ta không phải không có lý do chính 
đáng để phản bác lại quan niệm này khi cho 
rằng nó quá coi trọng yếu tố tổ chức và xem 
thường yếu tố tâm lý, đặc biệt là yếu tố đạo đức. 
Lý lẽ ấy khẳng định rằng, giải trừ quân bị về 
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mặt tỉnh thần phải đi trước giải trừ quân bị vể 
mặt vật chất. Cũng nên hiểu một cách rõ ràng 
rằng, trở ngại lớn nhất của trật tự quốc tế chính 
là chủ nghĩa dân tộc đã được tăng cường thành 
một thứ quái đản, một kiểu chủ nghĩa dân tộc 
được gọi bằng một cái tên đầy cảm tình nhưng 
dễ bị lạm dụng là chủ nghĩa yêu nước. Trong 
một trắm năm mươi năm qua, thần tượng ấy đã 
đạt được một quyển lực khửng khiếp, cực kỳ tai 
hại. Để có được quan điểm đúng đắn về sự phản 
kháng đó, người ta phải nhận ra rằng, yếu tố tổ 
chức và yếu tố tâm lý quy định lẫn nhau. Các tổ 
chức không chỉ phụ thuộc vào các thái độ truyển 
thống mang màu sắc tình cảm mà nhờ đó chúng 
được hình thành và phát triển. Các tổ chức còn 
tác động mạnh mẽ ngược trở lại các thái độ dựa 
theo tình cảm này của các dân tộc. 

'Theo tôi, chủ nghĩa dân tộc - khi đã phát triển 
cao đến mức tai hại như thế ở khắp mọi nơi - có 
liên quan chặt chẽ nhất với việc đưa ra nghĩa vụ 
quân sự nói chung - hoặc với tên gợi ngọt ngào 
hơn - với việc thiết lập “quân đội nhân dân”. - 
Khi đòi hỏi những người dân thực hiện nghĩa vụ 
quân sự, nhà nước buộc phải phải nuôi dưỡng 
tình cảm của chủ nghĩa dân tộc ở những, người 
dân này. Tình cảm ấy tạo cơ sở tâm lý cẩn thiết 
cho các mục đích sử đụng về mặt quân sự. Thế 
là bên cạnh tôn giáo, nhà nước lại phải ca ngợi 
công cụ bạo lực độc ác của mình trước giới trẻ 
trong học đường! 
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Vì vậy, theo quan niệm của tôi, việc để ra 
nghĩa vụ quân sự nói chung là điểu chủ yếu 
trong sự suy đổi đạo đức của chủng tộc da 
trắng. Sự suy đổi đạo đức đe dọa nghiêm trọng 
đến sự tổn vong của nên văn hóa của chúng ta, 
thậm chí về sự sinh tổn của chúng ta. Bên cạnh 
những điểu tốt lành vĩ đại về mặt xã hội, sự 
kiện tổi tệ này đã xuất phát từ cuộc Đại cách 
mạng Pháp và sau đó trong một thời gian ngắn 
đã lôi kéo tất cả các dân tộc khác. 

Những ai muốn bênh vực quan điểm quốc tế 
và chống lại chủ nghĩa dân tộc Sô vanh, thủ phải 
đấu tranh chống quân dịch nói chưng. Phải 
chăng đối với xã hội, các cuộc truy nã gay gắt 
hiện nhằm vào những người chống quân dịch vì 
động cơ đạo đức, là ít đáng hổ then hơn những, 
cuộc tray nã nhằm vào những người tử vì đạo 
trong các thế kỷ trước đây? Người ta có thể loại 
trừ chiến tranh, nhự đã làm trong Hiệp định 
Kellogg, được hay không, trong khi vẫn phó 
mặc các cá nhân không được bảo vệ cho bộ máy 
chiến tranh của các nước riêng lẻ? 

Còn về Hội nghị Giải trừ quân bị, nếu người 
ta không muốn chỉ tự hạn chế ở yếu tố tổ chức- 
kỹ thuật, mà muốn cân nhắc cả đến yếu tố tâm 
lý một cách trực Hếp vì những động cơ giáo dục, 
thì người ta phải bằng con đường quốc tế tạo 
khả năng hợp pháp cho các cá nhân khước từ 
quân dịch. Không nghỉ ngờ gì nữa, một kế sách 
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như thế có thể tạo ra tác động mạnh mẽ về mặt 
đạo đức. 

Tôi tóm lược lại quan điểm của mình như 
sau: Những thỏa thuận thuần túy về hạn chế vũ 
trang không hể đảm bảo được an ninh. Tòa án 
Trọng tài theo quy định cẩn phải có quyển hành 
pháp được đảm bảo bởi tất cả các quốc gia thành 
viên tham gia. Đó là quyển hành pháp nhằm can 
thiệp bằng sự trừng phạt về kinh tế và quân sự 
chống lại những kẻ phá hoại hòa bình. Cẩn phải 
đấu tranh chống nghĩa vụ quân sự nói chung 
như một ố dịch chủ yếu của chủ nghĩa dân tộc 
bệnh hoạn. Đặc biệt, những người chống quân 
dịch cẩn phải được bảo vệ trên cơ sở quốc tế. 

2. 

Những gì mà tỉnh thần sáng tạo của con người 
trong những thế kỷ vừa qua ban tặng cho chúng 
ta, đã có thể tạo ra một cuộc sống thanh thản và 
hạnh phúc, giá như sự phát triển về mặt tổ chức 
có bước tiến đồng thời với sự phát triển về mặt 
kỹ thuật. Tuy nhiên, những gì đã đạt được một 
cách khó nhọc đang nằm trong tay thế hệ chúng, 
ta, lại giống như lưỡi dao cạo trong tay đứa trẻ 
lên ba. Sở hữu về tư liệu sản xuất kỳ diệu không 
mang lại hòa bình, mà chỉ mang đến những lo âu 
và đói khổ. 

Tiến bộ kỹ thuật đã gây những tác động tổi tệ 
nhất ở nơi mà nó cung cấp các phương tiện để 
hủy diệt cuộc sống con người và để phá hủy các 
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công trình của con người được tạo ra bằng lao 
động vất vả. Chúng tôi là những người cao tuổi 
đã từng nếm trải những nỗi kinh hoàng trọng 
chiến tranh thế giới. Tình trạng nô lệ đáng hổ 
thẹn, trong đó mỗi cá nhân phải chịu đựng từ 
cuộc chiến tranh, dường như đổi với tôi còn 
khủng khiếp hơn cả hủy diệt. Chẳng đáng sợ 
sao, khi những hành động mà mỗi người coi là 
tội ác đáng ghệ tởm, lại bị buộc phải tuân thử cái 
chung? Chỉ có một số ít người là có được sự vĩ 
đại về đạo đức để phản kháng lại. Trong mắt tôi, 
họ là những vị anh hùng thực sự của cuộc chiến. 
tranh thế giới. 

Vẫn có một tia hy vọng. Tôi cảm tưởng rằng, 
ngày nay, những lãnh tụ có trách nhiệm của các 
dân tộc thực sự thành tâm mong muốn đẹp bỏ 
chiến tranh. Sự kháng cự chống lại quá trình 
phát triển tất yếu, vô điểu kiện có cội rễ trong 
những truyền thống đẩy bất hạnh của các dân 
tộc, những truyển thống được kéo theo bởi cơ 
chế giáo dục như một căn bệnh di truyển từ thế 
hệ này sang thể hệ khác. Nhân tố chủ yếu của 
các truyển thống này là việc đào tạo quân sự, là 
việc tôn vinh đào tạo quân sự và liên quan đến 
bộ phận truyển thông lệ thuộc vào công nghiệp 
nặng và quân đội. Nếu không giải trừ quân bị 
thì không thể có nến hòa bình bển vững. Ngược 

- lại, việc duy trì các trang thiết bị quân sự ở quy 
mô hiện nay chắc chắn sẽ dẫn đến những thảm 
họa mới. 
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Do vậy, Hội nghị Giải trừ quân bị năm 1932 
là có tính quyết định đổi với số phận của thế hệ 
hiện nay và thế hệ tiếp theo. Nếu người ta nghĩ 
đến các kết quả nghèo nàn của các hội nghị 
trước đây, thì người ta thấy rõ rằng, tất cả 
những người có trách nhiệm và khôn ngoan cẩn 
phải huy động mọi khả năng để luôn hướng dẫn 
công luận hiểu được tẩm quan trọng to lớn của 
Hội nghị năm 1932. Chỉ khi các nguyên thủ quốc 
gia thể hiện được ý chí hòa bình của đa số 
những người có quyển quyết định trong nước 
mình, thì họ mới có thể đạt được mục tiêu quan 
trọng của mình: Để tạo ra được công luận này, 
mỗi người phải cùng chịu trách nhiệm về mỗi 
lời nói và việc làm của mình. 

Hội nghị có thể được coi là thất bại, nếu như 
những đại biếu đến tham dự với những lời huấn 
thị đã được chuẩn bị sẵn, và bây giờ việc thực 
hiện chúng chỉ trở thành một công việc giữ thể 
diện. Điểu này đường như đều được mọi người 
thừa nhận. Bởi vì các cuộc gặp gỡ song phương 
của các nguyên thử quốc gia hai nước được thực 
hiện trong thời gian vừa qua thông qua các cuộc 
tọa đàm về vấn để giải trừ quân bị, đã được sử 
dụng để chuẩn bị cơ sở cho Hội nghị. Con 
đường này đối với tôi dường như là một con 
đường có cơ may, bởi vì hai người hoặc hai bên 
vun đắp cho các khả năng đàm phán với nhau 
sao cho hợp lý nhất, chân thành nhất và bình 
tĩnh nhất. Khi không có người thứ ba nghe 
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được, thì họ không phải quá thận trọng trong lời 
nói của mình, Chỉ khi Hội nghị được chuẩn bị 
một cách sáng tạo theo cách này, khi những điểu 
bất ngờ được loại trừ và khi một bẩu không khí 
tin cậy được tạo nên bởi thiện ý chân thành, thì 
chúng ta mới có thể hy vọng vào một kết quả tốt 
đẹp. Thành công của sự nghiệp vĩ đại này lại 
không phụ thuộc vào sự thông minh hay thậm 
chí vào sự khôn ngoan, mà phụ thuộc vào sự 
chân thành và sự tin cậy. Yếu tố đạo đức không 
thể bị thay thế bởi lý trí. Tôi muốn nói rằng, đó 
là điều điễm phúc. 

Chỉ chờ đợi hay phê phán đơn thuần là điểu 
không thích hợp với người đương thời. Người 
đương thời phải phục vụ cho sự nghiệp này 
bằng hết khả năng của mình. Số phận của tất cả 
mọi người là cái mà họ xứng đáng được hưởng. 


NƯỚC MỸ VÀ HỘI NGHỊ GIẢI TRỪ QUÂN BỊ 
NĂM 1932 

Người Mỹ ngày nay đang trăn trở với bao nỗi 
lo lắng. Những nỗi lo ấy gắn liền với tình trạng, 
kinh tế của nước này. Những nhà lãnh đạo có ý 
thức trách nhiệm tập trung chủ yếu vào việc loại 
bỏ nạn thất nghiệp nặng nể ở nước mình. Tình 
cảm gắn bó với số phận của thế giới còn lại, đặc 
biệt với đất mẹ châu Âu càng ít sôi động hơn sơ 
với những thời điểm bình thường. 
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Nhưng nền kinh tế tự do sẽ không tự động 
vượt qua được những khó khăn này. Cần phải 
có những kế sách điều tiết từ giác độ tổng thể, 
để tạo ra được một sự phân công lao động và 
một sự phân phối lành mạnh đối với các sản 
phẩm tiêu dùng giữa con người với nhau, vì nếu 
không có điểu ấy, nhân dân của một nước giàu 
có nhất cũng sẽ bị ngạt thở. Việc cải thiện các 
biện pháp kỹ thuật làm suy giảm chính lao động 
cẩn thiết sản xuất hàng hóa cho tất cả mọi người, 
vì thể thông qua cuộc chơi tự do của các thế lực, 
không còn xuất hiện tình trạng, trong đó tất cả 
các lực lượng lao động đểu được sử dụng. Một 
quy chế tổ chức có ý thức sẽ là cẩn thiết nhằm 
làm cho các tiến bộ về mặt kỹ thuật trở nên có 
hiệu quả có lợi cho tất cả mọi người. 

Thiếu quy định về mặt kế hoạch, nến kinh tế 
không thể được đưa vào quy củ. Cũng như vậy, 
một quy định về mặt kế hoạch như vậy càng cẩn 
thiết hơn nhiều đôi với các vấn để chính trị quốc 
tế. Hiện nay chỉ còn có một số ít người còn quan 
niệm rằng, các hành động bạo lực dưới dạng 
chiến tranh là một phương tiện có lợi thế và 
xứng đáng với nhân loại để giải quyết các vấn 
để quốc tế. Nhưng họ lại chưa kiên quyết đại 
điện và thực hiện một cách tích cực các kế sách 
này, các kế sách có khả năng tránh được các 
cuộc chiến tranh, tránh được những hành động 
đã man và vô nhân tính, những tàn dư của các 
thời đại man rợ. Cẩn phải có quan điểm thống 
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nhất để thấy rõ và phải có đũng khí nào đó để 
phục vụ mục tiêu quan trọng này một cách hiệu 
quả và với quyết tâm cao. 

Ai thực sự mong muốn dẹp bỏ chiến tranh, 
người đó phải quyết tâm đấu tranh sao cho quốc 
gia của mình khước từ một phẩn chủ quyển của 
mình có lợi cho các thiết chế quốc tế. Người đó 
phải sẵn sàng, trong trường hợp xưng đột, buộc 
quốc gia mình phải tuân thủ phán quyết của 
Trọng tài Quốc tế. Người đó phải kiên quyết 
đấu tranh để tất cả các quốc gia thực hiện giải 
trừ quân bị, kể cả trong trường hợp xấu như 
được dự tính trong Hiệp ước Versailles. Không 
thể trông đợi tiến bộ xã hội, nếu không loại bỏ 
nến giáo dực toàn dân về quốc phòng và về chủ 
nghĩa yêu nước hiễu chiến. 

Đối với các quốc gia văn minh có nhiều ảnh 
hưởng, không có sự kiện nào trong những năm 
qua lại đáng hổ thẹn hơn là thất bại của các hội 
nghị giải trừ quân bị trước đây; bởi vì thất bại 
này không chỉ là do những âm mưu thâm độc 
của các vị nguyên thủ quốc gia vô lương tâm và 
hiếu thắng, mà còn là đo sự thờ ơ và sự thiếu 
nghị lực của con người ở tất cả các nước. Nếu 
điểu này không khác đi, thì chúng ta sẽ tàn phá 
những gì thực sự quý giá mà tổ tiên chúng ta đã 
tạo ra được. 

Tôi cho rằng, nhân dân Mỹ cũng không ý 
thức được đẩy đủ trách nhiệm đè nặng lên vai 
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họ trong mối quan hệ này. Ở Mỹ, người ta nghĩ 
như sau: “Châu Âu có thể bị suy vong, nếu nó bị 
hủy hoại bởi sự thiếu hòa đổng và tính thâm 
hiểm của đân chúng ở đây. Mầm sống của tổng 
thống Wilson đã đâm chổi lên một cách thảm 
hại trên miếng đất cần cỗi của châu Âu. Chúng 
ta thì mạnh mẽ và chắc chắn, và chúng ta sẽ 
không vội vàng can thiệp vào những công việc 
khó chịu của người khác.” 

Kẻ nào nghĩ như thế, kẻ đó vừa không cao 
thượng lại vừa không biết nhìn xa trông rộng. 
Nước Mỹ không phải là vô can trong nỗi khốn 
khó của châu Âu. Bằng việc rút lại một cách tàn 
nhẫn các khoản tiền cho vay, nước Mỹ đã thúc 
đẩy sự suy thoái về mặt kinh tế và đổng thời cả 
sự suy đổi về mặt đạo đức của châu Âu. Nước 
Mỹ đã góp phần vào việc ban căng hóa châu Âu 
và như vậy là đổng phạm trong sự suy đổi của 
đạo đức chúnh trị và trong, việc làm gia tăng lòng, 
hận thù được nuôi dưỡng bởi sự tuyệt vọng. 
Lòng hận thù ấy đã không dừng lại trước cửa 
ngõ nước Mỹ. Các quý vị hãy thử nhìn trước, 
nhìn sau mà xerr 

Không cần phải nhiều lời: Hội nghị Giải trừ 
quân bị có nghĩa là một cơ hội cuối cùng 
không chỉ đối với chúng ta, mà còn đối với các 
quý vị, nhằm đảm bảo những gì tốt đẹp nhất 
mà nhân loại văn minh đã tạo ra. Những ánh 
mắt và hy vọng đang trông đợi ở các quý vị 
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với tư cách là những người cường tráng và 
tương đối khỏe mạnh. 


BÀN VỀ TÒA ÁN TRỌNG TÀI 

Việc giải trừ quân bị một cách có kế hoạch 
trong khoảng thời gian ngắn chỉ khả thi, nếu có 
được một sự đảm bảo an ninh của tất cả các 
nước dành cho mỗi nước. Điểu này dựa trên cơ 
sở một Tòa án Trọng tài thường trực và độc lập 
với các chính phủ. 

Nghĩa vụ vô điểu kiện của các quốc gia 
không chỉ là ở chỗ chấp nhận các phán quyết 
của Tòa án Trọng tài, mà còn ở chỗ thi hành các 
phán quyết đó. 

Mỗi khu vực như châu Âu - châu Phi, châu 
Mỹ và châu Á, có một tòa án trọng tài đặc biệt 
phụ trách; còn châu Úc có thể được phân bổ về 
một trong ba khu vực này. Tòa án Trọng tài 
chung sẽ chịu trách nhiệm về các vấn để liên 
quan đến các sự việc không thể được giải quyết 
trọng khuôn khổ ba khu vực trên. 


QUỐC TẾ KHOA HỌC 
Trong chiến tranh, khi sự mù quáng về mặt 
dân tộc và về mặt chính trị đã đạt đến đỉnh cao 
của nó, trong một phiên họp của Viện Hàn lâm, 
Emil Fischer đã nhấn mạnh: “Thưa các ngài! Các 
ngài chẳng thể làm gì được cả. Khoa học có và sẽ 
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còn có tính quốc tế” Những người vĩ đại trong 
số các nhà nghiên cứu đã luôn biết rõ và cảm 
nhận được điểu này một cách nhiệt thành, cho 
dù trong những thời kỳ có những rắc rối chính 
trị, họ bị cô lập trước các đổng nghiệp có tầm cỡ 
nhỏ hơn của mủnh. Trong cuộc chiến tranh vừa 
qua, phẩn lớn những người có quyển bỏ phiếu 
trong tất cả các phe phái đã phản bội giá trị 
thiêng liêng đã được giao phó cho họ. Liên đoàn 
Quốc tế của các viện hàn lâm đã bị giải tán. Các 
đại hội đã và vẫn đang được tổ chức nhưng lại 
loại trừ các chuyên gia từ các nước thù địch 
trước kia. Những tính toán chính trị được đưa ra 
với vẻ quan trọng đang ngăn cản sự thống trị 
độc tôn của những khía cạnh thuần túy chuyên 
môn vì sự phát triển thịnh vượng cho những, 
mục tiêu lớn. 

Những người có thiện chí, những kẻ không, 
chịu khuất phục trước những tranh cãi đẩy cảm 
tính, nhất thời, phải làm gì để giành lại những gì 
đã mất? Người ta vẫn chưa thể tổ chức được 
những hội nghị có quy mô lớn, thực sự có tính 
quốc tế, khi phần lớn những người lao động trí óc 
vẫn đang còn ở tình trạng đẩy kích động như thế. 
Sự phản kháng về mặt tâm lý chống lại sự phục 
hổi những nhóm làm việc chung về khoa học có 
tính quốc tế vẫn còn quá mạnh khiến một thiểu 
số những người có những quan điểm và tình cảm 
rộng lớn hơn khó có thể vượt qua được. Những 
người này có thể đóng góp vào những mục tiêu 
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lén là làm lành mạnh các hiệp hội quốc tế, bằng 
cách duy trì các mỗi quan hệ chặt chẽ với những 
người cùng chí hướng và trong phạm vi ảnh 
hưởng của mình kiên trì bảo vệ những lợi ích 
quốc tế chung. Thành công một cách tổng thể thì 
còn phải chờ, nhưng chắc chắn nó sẽ đến. Tôi 
không muốn bỏ qua cơ hội này, mà không muốn 
nhân mạnh một cách tự hào rằng, trong suốt 
những năm gian khổ này, mong muốn duy trì 
cộng đổng lao động trí óc vẫn còn sống động, đặc 
biệt trong một số lượng lớn các đổng nghiệp 
chuyên môn người Anh. Ở đâu cũng vậy, những 
phát biểu chính thức bao giờ cũng tệ hơn là tình 
cảm trong nội tâm của mỗi con người. Những 
người có thiện ý nên ghi nhớ đểu này và đừng 
nên tức giận hay để mình bị nhẩm lẫn: “senatores 
boni viri, senatus autem bestia ”®. 

Nếu tôi hoàn toàn lạc quan về tiến bộ của tổ 
chức quốc tế nói chung, thì điểu này phụ thuộc 
nhiều vào vào sức ép gay gắt của sự phát triển 
kinh tế, hơn là vào lòng tin ở sự sáng suốt và cao 
thượng của chính kiến. Bởi vì sự phát triển kinh 
tế phụ thuộc rất lớn vào lao động trí óc của các 
nhà khoa học có tư tưởng khá chậm tiến, nên 
chính những người này đù miễn cưỡng, cũng 
góp sức vào việc tạo dựng tố chức quốc tế. 


? Xem chú thích (23) 
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Dường như có một thực trạng chung là các 
nhóm thiểu số bị các nhóm đa số xem như 
những nhóm người có giá trị thấp kém sống 
cùng, đặc biệt khi các thành viên của các nhóm 
thiểu số này có thể được nhận ra nhờ các đặc 
điểm về thể chất. Bi kịch như thế của số phận 
không chủ ở sự phân biệt đối xử theo bản năng 
đối với các nhóm này về quan hệ kinh tế và xã 
hội, mà còn ở chỗ, do những ảnh hưởng kích 
động của đa số, những người bị liên lụy bởi cách 
đối xử như vậy, phẩn lớn trở thành nạn nhân 
của các nhận định thành kiến và tự coi mình là 
thấp kém về giá trị. Vế thứ hai, vế lớn hơn trong 
điểu bất hạnh này có thể bị loại trừ nhờ sự đoàn 
kết và nhờ sự giáo huấn có ý thức cho nhóm 
thiểu số và bằng cách đó có thể đạt được sự giải 
phóng về mặt tỉnh thần cho nhóm thiểu số. 

Nỗ lực có ÿ thức của những người Mỹ đa đen 
theo hướng này xứng đáng được thừa nhận và 
khích lệ. 


ĐỨC VÀ PHÁP 

Một sự hợp tác đẩy tin cậy giữa Đức và Pháp 
chỉ có thể hình thành, khi đòi hỏi của Pháp về an 
ninh chống lại các cuộc tấn công quân sự được 
đáp ứng. Nếu Pháp đưa ra các yêu sách liên quan 
đến vấn để này, thì một bước đi như thế chắc 
chắn bị tiếp nhận một cách tiêu cực ở Đức. 
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Tuy nhiên, dường như có thể hành động theo 
cách sau đây: Bản thân chính phủ Đức để nghị 
với chính phủ Pháp cùng với mình đệ đơn lên 
Hội Quốc Liên. Hội Quốc Liên nên để nghị tất cả 
các quốc gia thành viên đảm nhận các nghĩa vụ 
sau đây: 

1) tuân thủ bất kỳ quyết định nào của Tòa án 
Trọng tài quốc tế; 

2) bằng tất cả các phương tiện hỗ trợ về mặt 
kinh tế và quân sự của mình cùng với tất cả các 
quốc gia thành viên còn lại, tiến hành các biện 
pháp chống lại quốc gia nào phá hoại hòa bình 
hoặc không tuân theo quyết định quốc tế được 
đưa ra vì lợi ích của hòa bình thế giới. 


VIỆN HỢP TÁC TRÍ TUỆ 

Năm nay, các nhà chính trị có ảnh hưởng 
hàng đầu của châu Âu lần đầu tiên đã rút ra các 
kết luận từ việc nhận thức rằng, phẩn đất của 
chúng ta chỉ có thể lại phát triển thịnh vượng, 
nếu chấm dứt được cuộc đấu tranh ngấm ngầm 
chống lại nhau giữa các quốc gia truyền thống. 
Tổ chức chính trị châu Âu cẩn phải được củng 
cố để dân dẩn loại bỏ các biên giới hải quan 
đang gây kìm hãm. Mục tiêu lớn lao này không 
thể đạt được nếu chỉ thông qua các hiệp định 
giữa các quốc gia. Mục tiêu này đòi hỏi trước hết 
cả sự chuẩn bị về mặt tính thấn. Chúng ta phải 
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giữa các quốc gia. Mục tiêu này đòi hỏi trước hết 
cả sự chuẩn bị vể mặt tỉnh thần. Chúng ta phải 
hướng đến chỗ dần dẩn đánh thức tình cảm 
đoàn kết trong con người, một thứ tình cảm mà 
cho đến nay vẫn chỉ dừng lại ở biên giới quốc 
gia. Khi cân nhắc về điểu này, Hội Quốc Liên đã 
cho ra đời “Ủy ban Hợp tác Trí tuệ” 
(*Commision de coopération intellectuelle “). Ủy 
ban này cẩn phải là một định chế tuyệt đối có 
tính quốc tế, hoàn toàn tách rời chính trị, có 
nhiệm vụ tạo ra một mỗi liên kết trên tất cả các 
lĩnh vực của đời sống tỉnh thẩn giữa các vùng 
văn hóa dân tộc bị biệt lập bởi chiến tranh. Đó là 
một nhiệm vụ khó khăn, bởi vì - rất tiếc khi phải 
nói như vậy - ít nhất trong các nước mà tôi được 
biết rõ, các học giả và các văn nghệ sĩ lại bị ảnh 
hưởng nhiểu bởi các khuynh hướng dân tộc hẹp 
hòi hơn là những người hoạt động thực tiễn. 

Cho đến nay, ủy ban này họp hai lần trong 
một năm. Để thực hiện hoạt động của mình hiệu 
quả hơn, chính phủ Pháp đã quyết định thiết lập 
và duy trì một Viện Hợp tác Trí tuệ hoạt động 
thường xuyên. Viện này sẽ được khánh thành 
trong vài ngày tới. Đó là cử chỉ hào hiệp của nước 
Pháp, xứng đáng nhận được lời cảm ơn của tất cả 
mọi người. 

Nếu chỉ tung hô và ca ngợi hoặc làm thỉnh về 
những gì mình chưa hài lòng hay không tán 
thành, thì thật là một việc làm dễ dàng và còn 
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được cám ơn nữa. Nhưng, chỉ với sự thành thực, 
việc triển khai các nhiệm vụ của chúng ta mới 
được khích lệ. Vì vậy, khi chúc mừng sự thành 
lập của Viện này, tôi không e ngại đưa ra sự 
bình phẩm của mình: 

Hàng ngày, tôi đểu có cơ hội quan sát và 
nhận ra rằng, trở ngại lớn nhất mà hoạt động 
của ủy ban của chúng ta gặp phải, đó là tình 
trạng thiếu tin cậy vào tính khách quan chính trị 
của ủy ban này. Cẩn phải làm mọi điểu để củng 
cố lòng tin cậy; và không nên làm những điều có 
thể gây tổn hại đến lòng tin cậy. 

Nếu giờ đây, bằng kinh phí quốc gia, chính 
phủ Pháp thành lập và duy trì một Viện như là 
một cơ quan thường trực cửa ủy ban tại Paris 
với Viện trưởng là một người Pháp, thì điểu này 
làm cho những người nhìn từ bên ngoài có ấn 
tượng rằng, ảnh hưởng của Pháp là nổi trội 
trong ủy ban. Ấn tượng ây càng tăng thêm, khi 
cho đến nay, Chủ tịch của "y ban cũng chỉnh là 
người Pháp. Ấn tượng ấy vẫn tổn tại, mặc dù 
những nhân vật nói trên đếu được tất cả mọi 
người ở khắp mọi nơi đánh giá cao và có được 
cảm tình sâu sắc nhất. 

Dixi et salvi animam meam*». Tội hy vọng 
một cách chân thành rằng, Viện mới thành lập sẽ 

3“ Tiếng Latin: (Câu nói nổi tiếng của Ciœro (106-43 
tCNj)): Tôi đã nói và đã cứu vớt được linh hổn mình. Ngụ ý: 
Tôi đành phải nói để yên ổn lương tâm. 
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thành công trong việc hỗ trợ các mục tiêu chung 
trong sự hợp tác thường xuyên với ủy ban và 
giành được sự tin cậy và sự thừa nhận của 
những người lao động trí óc ở tất cả các nước. 


VĂN HÓA VÀ PHỒN THỊNH 


Nếu người ta muốn đo lường thiệt hại do 
những thảm họa chính trị lớn trong sự phát triển 
văn hoá của con người mang lại, thì người ta cần 
phải nhớ rằng, văn hóa tựa như là một loài thảo 
mộc tỉnh tế luôn gắn kết với các điểu kiện phức 
tạp. Loài thảo mộc này chỉ có thể phát triển ở 
một số ít địa điểm mà thôi. Để có thể phát triển, 
trước hết, nền văn hóa đòi hỏi một sự sung túc 
nhất định, tạo điểu kiện cho một bộ phận dân 
chúng của một nước nào đó có thể hoạt động 
trong những lĩnh vực không trực tiếp cẩn thiết 
cho việc duy trì cuộc sống. Thêm vào đó, cẩn 
phải có truyền thống đạo đức về sự quý trọng 
những phúc lợi và thành tựu văn hóa, nhờ vào 
đó mà tầng lớp ấy mới có thể đem đến khả năng. 
sống cho các tẩng lớp khác đang lao động vì 
những nhu cẩu trực tiếp của cuộc sống, 

Trong các thế kỷ vừa qua, nước Đức thuộc về 
những quốc gia thực hiện được cả hai điểu kiện 
ấy. Nhìn chung sự phổn thịnh còn khiêm tốn, 
nhưng vẫn đủ, còn truyển thống tôn trọng phúc 
lợi văn hóa cũng mạnh mẽ. Trên cơ sở đó, dân 
tộc này đã tạo ra những, giá trị văn hóa không 
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thể bỏ qua đối với sự phát triển hiện đại. Nói 
chưng, ở đây truyền thống vẫn còn nguyên vẹn, 
còn sự phổn thịnh thì bị lung lay. Người ta đã 
lấy đi phẩn lớn những nguốn nguyên liệu để 
phục vụ cho nến công nghiệp của đất nước, mà 
trên cơ sở của nó bộ phận dân cư lao động công 
nghiệp mới xuất hiện. Phẩn dư thừa thiết yếu 
cho việc đảm bảo cuộc sống của những người 
đang tạo ra những giá trị tính thần, bỗng nhiên 
bị thiếu hụt. Trong điểu kiện tổn tại như vậy, 
truyển thống cũng phải suy vơng và một trong 
những vườn ươm màu mỡ của văn hóa cũng trở 
nên hoang tàn. 

Khi đánh giá cao những phúc lợi tỉnh thần, 
nhân loại rất quan tâm đến việc ngăn chặn tình 
trạng bẩn cùng hóa như vậy. Nhân loại sẽ khắc 
phục những yếu tố gây ra sự bẩn cùng tạm thời 
và sẽ thức tỉnh tình đoàn kết cao cả đã bị thói ích 
kỷ dân tộc đẩy lùi. Đối với tình đoàn kết ấy, 
những giá trị con người được thực hiện, không 
phụ thuộc vào chính trị và biên giới quốc gia 
nữa. Khi đó, nhân loại sẽ bảo đảm cho mỗi dân 
tộc những điều kiện lao động mà trên cơ sở Ấy 
mỗi dân tộc mới có thể tổn tại và tạo ra các giá 
trị văn hóa. 
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CÁC TRIỆU CHỨNG BỆNH HOẠN 
CỦA ĐỜI SỐNG VĂN HÓA. 


Sự giao lưu tự do về tư tưởng và về các kết 
quả là cẩn thiết đối với sự phát triển lành mạnh 
của khoa học cũng như của đời sống văn hóa nói 
chung. Theo tôi, không thể nghỉ ngờ một thực tế 
là: việc can thiệp của cấp có thẩm quyển chính 
trị nước này vào sự giao lưu tự do về mặt tri 
thức giữa các cá nhân đã gây ra những tổn thất 
to lớn. Trước tiên, tổn hại đó tác động kéo dài 
đối với năng lực khoa học thực sự; sau một thời 
gian, nó sẽ ảnh hưởng rõ rệt đến toàn bộ các 
ngành sản xuất, : 

Hơn nữa, chúng ta thấy rõ được những can 
thiệp của cấp có thấm quyển chính trị vào đời 
sống khoa học của quốc gia thông qua việc từ 
chối những chuyến đi nước ngoài của các học 
giả trong nước và những chuyến đi của các học 
giả nước ngoài tới Hoa Kỳ. Cách hành xử nhỏ 
nhen như thế của một cường quốc chỉ là cải triệu. 
chứng bên ngoài của một căn bệnh trầm kha 
đáng sợ hơn. 

Nhưng, sự can thiệp vào việc tự do công bố 
các kết quả khoa học bằng lời và văn bản, cách 
hành xử thiếu tin cậy của nhà nước dựa trên một 
tố chức cảnh sát khổng lổ để chống lại cá nhân về 
phương diện chính trị, nỗi sợ hãi của mỗi người 
khi luôn phải lấn tránh mọi điểu có thế dẫn đến 
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ngờ vực và qua đó có thể đe doạ đến sự tổn tại 
kinh tế của họ - tất cả những điểu ấy bao giờ 
cũng chỉ là các triệu chứng đơn thuần, kể cả khi 
các triệu chứng như vậy thể hiện tính chất nguy 
hiểm của căn bệnh này một cách rõ ràng hơn. 

Nhưng theo tôi, căn bệnh thực sự lại chính ở 
quan niệm được tạo ra bởi các cuộc chiến tranh 
thế giới, chi phối mọi điểu trong tư tưởng: Trong 
hòa bình, chúng ta phải xây dựng toàn bộ cuộc 
sống của mình, kể cả đối với hoạt động của 
mình, sao cho trong trường hợp có chiến tranh, 
chúng ta nhất định là người chiến thắng. 

Quan niệm đó dẫn đến quan niệm thứ hai: 
Người ta đang bị đe dọa bởi những kẻ thù hùng 
mạnh. Đó là sự đe dọa đổi với tự do và thậm chí 
đối với sự tổn tại của mình. 

Quan niệm đó lý giải tất cả những sự việc 
đáng ghê tởm mà ở trên chúng tôi đã gọi là các 
triệu chứng. Nếu như chúng không được khắc 
phục, thì tất yếu sẽ đẫn đến chiến tranh và do 
vậy dẫn tới sự huỷ điệt tất cả. Quan niệm này 
được biểu lộ chủ yếu qua ngân sách của Hoa Kỳ. 

Chỉ khi nào chứng ta khắc phục được tình 
trạng cưỡng bức tư tưởng ấy, thì chúng ta mới 
có thể quay sang để cập một cách hợp lý đến 
vấn để chính trị thực sự: Chúng ta có thể góp 
phẩn như thế nào vào việc bảo vệ và cải thiện sự 
tổn tại của con người trên trái đất đã trở nên bé 
nhỏ này? 

140 


THẾ GIỚI NHƯ TÔI THẤY 


“Tại sao việc đó lại là tất cả? Bởi vì chúng ta sẽ 
không thể thoát khỏi được các triệu chứng này 
hay các triệu chứng khác của căn bệnh, nếu chúng 
ta không thanh toán được căn bệnh thực sự. 


VÀI SUY NGHĨ VỀ 

CUỘC KHỦNG HOẢNG KINH TẾ THẾ GIỚI 

Nếu có một cái gì đó có thể đem lại can đảm 
cho một người không chuyên vể lĩnh vực kinh tế 
để người đó có thể phát biểu ý kiến về bản chất 
của khó khăn kinh tế đáng lo ngại hiện nay, thì 
đó chỉ là sự hỗn độn tuyệt vọng của các ý kiến 
của những nhà chuyên môn mà thôi. Điểu tôi 
muốn nói cũng chẳng mới mẻ gì và cũng không 
gì hơn là sự thể hiện quan điểm của một con 
người độc lập và thẳng thắn - không bị trở ngại 
bởi những định kiến dân tộc và giai cấp - một 
người không mong muốn gì hơn là hạnh phúc 
của nhân loại và việc xây dựng cuộc sống của 
con người càng hài hòa càng tốt. Nếu tôi viết 
như thể tôi đã tin chắc về chân lý trong những 
phát biểu của mình, thì điểu đó chỉ là để có được 
hình thức diễn đạt thoải mái hơn mà thôi, chứ 
không phải là biểu hiện của một sự tự tin không 
có cơ sở, hay là niểm tin vào tính chất không, thể 
sai lầm của quan điểm tư duy mộc mạc của 
mình về các mối quan hệ rắc rối kỳ quặc trong 
thực tế. 
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Theo tôi, cuộc khủng hoảng này sở dĩ không 
có cùng tính chất của các khủng hoảng trước đó, 
là vì nó dựa trên cơ sở những quan hệ hoàn toàn 
mới lạ, tức là những quan hệ bị quy định bởi sự 
tiến bộ nhanh chóng của các phương pháp sản 
xuât; để sản xuất ra toàn bộ khối lượng sản 
phẩm tiêu dùng thiết yếu cho cuộc sống, thì chỉ 
cẩn tới có mỗi một phẩn nhỏ sức lao động con 
người có thể có mà thôi. Thực tế này tất yếu quy 
định nạn thất nghiệp trong một nến kinh tế hoàn 
toàn tự do. 


Chính trong một nền kinh tế tự do, đa số 
người dân bị bắt buộc phải lao động để kiếm 
được số lương công nhật tối thiểu cho cuộc 
sống. Điểu này có những lý do không cần phân 
tích ở đây. Vậy là trong hai chủ nhà máy cùng, 
sản xuất chủng loại hàng hóa như nhau và với 
cùng điều kiện giống nhau, chỉ trụ lại người nào 
có khả năng sản xuất ra hàng hóa rẻ hơn khi 
thuê mướn ít công nhân hơn, tức là người nào 
ép buộc từng công nhân phải làm việc lâu và với 
cường độ lớn tới mức mà thể lực tự nhiên của 
con người có thể chịu đựng được. Từ đó dẫn tới 
một kết quả tất yếu là trong tình trạng phương 
pháp lao động hiện nay, chỉ có một phần sức lao 
động có thể được sử dụng. Trong khi bộ phận 
này bị khai thác một cách bất hợp lý, thì phẩn 
còn lại bị tự động loại trừ ra khỏi quá trình sản 
xuất. Vì thế mà số hàng hóa tiêu thụ và lợi 
nhuận bị giảm đi. Các doanh nghiệp đi đến phá 
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sản về tài chính. Sự gia tăng mới của nạn thất 
nghiệp xảy ra theo và làm giảm sút lòng tin vào 
các doanh nghiệp và do vậy cũng làm giảm đi 
sự tham gia của công chúng vào các ngân hàng 
cỏ vai trò trung gian, cuối cùng dẫn đến sự đánh 
mất khả năng thanh toán của các ngân hàng vì 
bị rút tiển gửi đột ngột và như thế dẫn tới sự 
đình trệ hoàn toàn của nến kinh tế. 

Người ta cũng tìm kiếm các nguyên nhân 
khác để lý giải cuộc khủng hoảng mà sau đây 
chúng tôi muốn đưa ra: 

Sản xuất thừa: ở đây người ta cần phải phân 
biệt hai sự việc, cụ thể là giữa sản xuất thừa thực 
và sản xuất thừa ảo. Tôi hiểu sản xuất thừa thực 
là một nên sản xuất cao tới mức nó vượt quá 
cẩu. Điểu này có lẽ đúng với công nghiệp sản 
xuất ô tô và lúa mì hiện nay ở Mỹ, mặc dù điểu 
này vẫn còn đáng ngờ. Thông thường, người ta 
coi “sản xuất thừa” là tình trạng, trong đó một 
loại hàng hóa nào đó được sản xuất nhiều hơn là 
số có thể được bán ra trong các hoàn cảnh nhất 
định, mặc dù những người tiêu dùng vẫn không 
có đủ các mặt hàng tiêu dùng. Tôi gọi tình trạng 
ấy là nền sản xuất thừa “ảo”. Trong trường hợp 
này không phải thiếu cẩu, mà là thiếu sức mua 
của người tiêu dùng. Nến sản xuất thừa ảo như 
thế chỉ là một cách diễn đạt khác cho cuộc 
khủng hoảng và đo vậy không thể dùng để lý 
giải cho cuộc khủng hoảng này được: Người ta 
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chỉ vận dụng những lý do ảo, khi người ta muốn 
quy trách nhiệm cho nến sản xuất thừa đổi với 
cuộc khủng hoảng hiện nay mà thôi. 

Bổi thường chiến tranh: Nghĩa vụ phải thanh 
toán tiển bổi thường chiến tranh đè nặng lên các 
nước mắc nợ và nền kinh tế của họ. Nó ép buộc 
các nước này phải xuất khẩu- phá giá và qua đó 
gây ra thiệt hại cho cả các nước chủ nợ. Điểu đó 
là không thể chối cãi được. Song sự xuất hiện 
khủng hoảng trong nước Mỹ được bảo vệ bởi 
hàng rào thuế quan, chỉ ra rằng, điểu này không 
thể là nguyên nhân chỉnh của cuộc khủng hoảng 
thế giới. Cả sự khan hiếm vàng ở các nước mắc 
nợ do tác động của khoản bổi thường chiến 
tranh, cùng lắm cũng chỉ là một lý lẽ để hủy bỏ 
các chỉ trả Ấy, chứ không thể được coi là lời giải 
thích cho cuộc khủng hoảng thế giới. 

Việc thiết lập nhiều hàng rào thuế quan mới: 
sự gia tăng gánh nặng vũ trang không sinh lợi; 
sự bất an chính trị do nguy cơ chiến tranh tiểm 
tàng: tất cả những điểu đó làm cho vị thế của 
châu Âu trở nên hết sức tổi tệ, khi không có sự 
can dự thực sự của nước Mỹ. Sự xuất hiện cuộc 
khủng hoảng tại Mỹ cho thấy rằng, điểu này 
không thể là nguyên nhân quan trọng nhất gây 
khủng hoảng. 

Sự sa sút của các cường quốc Trụng Quốc và 
Nga: tổn thất này của nền kinh tế thế giới cũng 
không bộc lộ mạnh mẽ tại Mỹ, do vậy cũng, 


144 


THẾ GIỚI NHƯ TÔI THẤY 


không thể là nguyên nhân chủ yếu của cuộc 
khủng hoảng. 

Sự phát đạt về kinh tế của các tầng lớp dưới 
từ khi có chiến tranh: sự phát đạt này chỉ có thể - 
nếu nó thực sự tổn tại - sinh ra tình trạng khan 
hiếm hàng hóa, chứ không thể sinh ra tình trạng 
cung vượt quá cẩu về hàng hóa được. 

Tôi không muốn làm cho bạn đọc mệt mỏi 
khi tiếp tục liệt kê ra các lý lẽ nữa, các lý lẽ mà 
theo tôi không thể hiện bản chất của sự việc. Tôi 
chắc rằng, chính tiến bộ kỹ thuật được đưa ra 
nhằm giảm đi cho con người phẩn lớn gánh 
nặng lao động cẩn thiết cho sự bảo tổn của họ, là 
nguyên nhân chủ yếu của tình trạng bẩn cùng 
hiện nay. Bởi vậy, có những người một cách 
hoàn toàn nghiêm túc muốn cấm đoán sự áp 
dụng những cải tiến kỹ thuật! Điểu đó hiển 
nhiên là vô lý. Vậy chúng ta có thể tìm ra được 
giải pháp hợp lý hơn để thoát khỏi tình thế tiến 
thoái lưỡng nan ấy như thế nào? 

Giả sử người ta thành công, bằng một con 
đường nào đó để ngăn chặn tình trạng sức mua 
của dân chúng giảm đi dưới mức tối thiểu nhất 
định (được đo trong giá trị hàng hóa), thì người 
ta cũng không thể chấm dứt sự đình trệ như vậy 
của chu trình kinh tế, như chúng ta đã trải 
nghiệm hiện nay. 

Phương pháp logic đơn giản nhất, song cũng 
đồng thời mạo hiểm nhất nhằm đạt tới tình 
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trạng ấy, là nến kinh tế hoàn toàn có kế hoạch, 
nến sản xuất và phân phối các vật phẩm tiêu 
dùng thiết yếu nhất đổi với cuộc sống thông qua 
cộng đồng. Đó là điểu mà hiện nay về căn bản 
nước Nga đang thử nghiệm. Rất nhiều thứ phụ 
thuộc vào những kết quả mà cuộc thử nghiệm vĩ 
đại này mang lại. Mong muốn đưa ra những lời 
tiên tri ở đây có le là quá tự tin. Vậy trong một 
hệ thống như thế, có thể tổn tại một nến sản xuất 
hàng hóa có tính chất kinh tế, giống như trong 
một hệ thống cho phép các cá nhân có được 
nhiểu quyển chủ động hơn hay không? Hệ 
thống ấy nhìn chung có thể được đuy trì mà 
không có sự khủng bố được sử dụng cho tới 
nay, sự khủng bố mà không một ai trong chúng 
ta, rhững người hướng về “phượng Tây” muốn. 
chịu đựng hay không? Một hệ thống kinh tế 
cứng đờ và tập trung hóa nhự thế có thiên về 
việc đóng kín cửa trước những đổi mới có lợi và 
thiên vể nến kinh tế bảo hộ hay không? Song 
người ta cần phải tránh việc biến những, thắc 
mắc như vậy trở thành định kiến làm cản trở 
việc đưa ra một nhận xét khách quan. 

Riêng tôi cho rằng, nói chung những phương 
pháp như vậy cẩn được ưu tiên, khi chúng tôn 
trọng các truyển thống và các tập tục, khi điểu 
này có thể đung hòa được với mục tiêu trước 
mắt nào đó. Nhưng tôi lại cho rằng, sự chuyển 
giao nhanh chóng quyển lãnh đạo sản xuất cho 
“bàn tay công cộng” vì quyển lợi của sản xuất 
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hàng hóa là không có lợi; sáng kiến cá nhân cẩn 
có được không gian hoạt động, chừng nàơ bản 
thân nó đưới hình thức của các liên minh kinh 
tế, không bị loại bỏ. 

Nhưng chắc chắn trong cả hai mối quan hệ, 
các hạn chế của nền kinh tế tự do là cẩn thiết: 
Thông qua các điểu luật đối với các ngành sản 
xuất riêng biệt, cẩn phải rút ngắn thời gian lao 
động trong tuần xuống, sao cho nhờ đó nạn thất 
nghiệp được khắc phục một cách có hệ thống. 
Cẩn phải sử dụng định mức lương tối thiểu để 
làm sao cho sức mua của người làm công ăn 
lương tương ứng được với nến sản xuất. 


Ngoài ra, trong các khu vực sản xuất, nơi 
người ta đã đạt được tính chất độc quyển nhờ sự 
tổ chức của người sản xuất, nhà nước cẩn phải 
kiểm soát sự định giá, nhằm duy trì sự tạo vốn 
trong các giới hạn hợp lý và ngăn cản nguy cơ 
làm giảm một cách giả tạo quá trình sản xuất và 
tiêu dùng. 

Như vậy, họa chăng mới có thể có được trạng 
thái thăng bằng giữa sản xuất và tiêu đùng mà 
không gây ra những hạn chế quá lớn cho sáng 
kiến tự đo, và đổng thời loại bỏ được ưu thế quá 
mức của người có quyển sở hữu về tư liệu sản 
xuất (đất đai, máy móc) so với những người làm 
công ăn lương trong nghĩa rộng. 
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SÀN XUẤT VÀ SỨC MUA 

Tôi không nghĩ rằng, biện pháp chống lại các 
khó khăn hiện nay lại nằm chỉnh ở nhận thức 
về năng lực sản xuất và tiêu thụ, bởi vì sự hiểu 
biết nói chung về điểu này thường đến sau đó. 
Tiơn nữa, đối với tôi, dường như điểu bất cập ở 
nước Đức không phải ở sự phình ra quá mức 
của bộ máy sản xuất, mà ở việc thiếu sức mua 
của bộ phận lớn dân cư, những người bị loại bỏ 
ra khỏi quá trình sản xuất do quá trình hợp lý 
hóa sản xuất. 

Theo ý kiến của tôi, nến tiển tệ được bảo đảm 
bằng vàng có bất lợi lớn ở chỗ, sự khan hiếm trữ 
lượng vàng tự động dẫn tới sự khan hiếm khối 
lượng tín dụng cũng như phương tiện thanh toán 
trong lưu thông. Giá cả và lương sẽ không thể 
thích ứng một cách nhanh chóng với sự khan 
hiếm này. 

Theo tôi, phương tiện tất nhiên để loại bỏ 
tình trạng lộn xôn này là: 

1) Giảm bớt thời gian lao động theo luật định 
tùy theo các loại ngành nghề, để loại trừ nạn 
thất nghiệp, kết hợp với việc xác định lương tối 
thiểu để điểu tiết sức mua của nhân dân theo 
mức sản xuất hàng hóa có thể. 

2) Điểu tiết lượng tiển luân chuyển và khối 
lượng tín dụng bằng cách ổn định giá cả hàng 
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hóa ở mức trung bình, trong khi hủy bỏ mọi sự 
bao cấp đặc biệt. 


3) Hạn chế bằng pháp luật giá của những 
hàng hóa được tạo ra bởi sự độc quyển hoặc bởi 
tổ hợp doanh nghiệp thoát ly khỏi sự cạnh tranh 
tự đo. 


SẢN XUẤT VÀ LAO ĐỘNG 
Trả lời một bức thư gửi đến 


Tôi nhìn thấy sự bất cập chủ yếu ở trong tự đo 
gần như vô hạn của thị trường lao động gắn liển 
với những tiến bộ phi thường của các phương 
pháp sản xuất. Để sản xuất những gì cẩn thiết cho 
các nhu cẩu hiện nay, người ta không cẩn đến tất 
cả lực lượng lao động hiện có. Từ đây xuất hiện 
nạn thất nghiệp và cuộc cạnh tranh không lành 
mạnh giữa những người lao động. Ngoài ra, từ cả 
hai nguyên nhân trên, xuất hiện sự suy giảm sức 
mua và đồng thời là sự bóp nghẹt quá mức của 
toàn bộ chu trình kinh tế. 

Tôi cũng được biết rằng, theo các nhà kinh tế 
tự do, việc gia tăng các nhu cẩu sẽ cân đối lại mọi 
sự tiết kiệm về sức lao động. Tuy nhiên, tôi 
không tin điểu này, và kể cả khi nó là có thật, thì 
các yếu tố kể trên luôn dẫn tới kết quả là mức 
sống của phẩn lớn dân chúng bị giảm sút một 
cách hoàn toàn giả tạo. 
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Cùng với quý vị, tôi cũng tin rằng, nhất thiết 
phải quan tâm để làm sao cho những người trẻ 
hơn có thể và cẩn phải tham gia vào quá trình 
sản xuất. Tôi cũng cho rằng, người ta nên đưa 
những người nhiều tuổi hơn khỏi những công 
việc nhất định mà tôi coi là không đòi hỏi trình 
độ. Bù lại, họ sẽ nhận được một khoản lương 
hưu, vì trước đây, trong một thời gian dài, họ đã 
thực hiện công việc một cách có hiệu quả, được 
xã hội thừa nhận. 

Tôi cũng ủng hộ chủ trương đẹp bỏ các thành 
phố lớn. Tôi không ủng hộ việc định cư những 
người thuộc nhóm đặc biệt, chẳng hạn những 
người già vào trong các thành phố đặc biệt. Tôi 
phải nói rằng, đối với tôi, tư tưởng này là đáng 
ghê tởm. 

Tội cũng cho rằng, cần phải tránh sự chao đảo 
về giá trị đổng tiển, cụ thể bằng cách thay thế tiền 
vàng bằng đơn vị tiển tệ tương ứng với một 
lượng hàng hóa đa dạng, được ẩn định theo 
tương, quan sử dụng. Đó là một lượng hàng hóa 
như đã được Keynes để nghị từ lâu, nếu tôi 
không nhẩm. Khi vận dụng biện pháp này, người 
ta có thể chấp nhận một sự “lạm phát” nào đó đối 
với giá trị đổng tiển hiện nay, một khi người ta 
tin rằng, nhà nước thực sự sẽ biết sử dụng hợp lý 
món quà tặng được đành cho mình. 

Theo quan niệm của tôi, các điểm yếu trong 


bản kế hoạch của ông chính là ở yếu tố tâm lý 
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hoặc ở sự coi thường yếu tố này. Chủ nghĩa tư 
bản mang, đến những tiến bộ không chỉ cho sản 
xuất, mà còn cho nhận thức. Đó không phải 
ngẫu nhiên. Thói ích kỷ và ganh đua (thật đáng 
tiếc) là những thế lực mạnh mẽ hơn là tỉnh thần 
cộng đồng hay ý thức trách nhiệm. Ở nước Nga, 
người ta thậm chí không có được một chiếc bánh 
mỳ đàng hoàng... Có lẽ tôi quá bỉ quan về 
những gì liên quan đến các doanh nghiệp của 
nhà nước và của các “tập thể” khác, nhưng tôi 
vẫn không trông đợi một cái gì tốt đẹp từ đó cả. 
Nạn quan liêu là Tử thần của mọi năng suất. Bản 
thân tôi đã nhìn thấy và nếm trải quá nhiều điểu 
khủng khiếp, kể cả ở nước tương đổi mẫu mực 
như là Thụy Sĩ. 


Tôi có xu hướng cho rằng, nhà nước có thể 
thực sự có vai trò đối với quá trình sản xuất chỉ 
với tư cách là nhân tố hạn chế và điểu tiết. Nhà 
nước phải quan tâm sao cho sự cạnh tranh của 
các lực lượng lao động được vận động trong các 
giới hạn lành mạnh, sao cho một sự phát triển 
bền vững được đảm bảo cho tất cả trẻ em và sao 
cho đồng lương lao động có đủ, để các hàng hóa 
được sản xuất ra cũng được sử dụng. Qua chức 
năng điểu tiết của mình, nhà nước có thể có ảnh 
hưởng quyết định, nếu các biện pháp của nó 
được các chuyên gia độc lập chuẩn bị tốt về mặt 
chuyên môn nghiệp vụ. 
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MỘT SỐ GHI CHÚ VỀ 
TÌNH HÌNH CHÂU ÂU HIỆN NAY 

Tình hình chính trị hiện nay của thế giới và 
đặc biệt là của châu Âu, theo tôi, đường như có 
đặc điểm là sự phát triển về chính trị lại bị tụt 
hậu cả vể vật chất lẫn tinh thần so với quá trình 
phát triển kinh tế vốn đã biến đổi trong thời 
gian tương đổi ngắn ngủi; Các lợi ích của các 
quốc gia riêng rẽ phải đặt dưới những lợi ích 
của các cộng đổng lớn hơn. Cuộc đấu tranh cho 
quan điểm mới này của tư duy và cảm nhận 
chính trị là một cuộc đấu tranh đẩy khó khăn, 
bởi vì nó trái ngược với truyền thống từ hàng 
trăm năm nay. Nhưng khả năng tổn tại của châu 
Âu lại phụ thuộc vào lối thoát may mắn ấy. Tôi 
tin tưởng vững chắc rằng, sau khi vượt qua các 
trở ngại về mặt tâm lý, việc giải quyết các vấn để 
hiện thực sẽ không còn quá khó khăn nữa. Để 
tạo ra bầu không khí tích cực, trước hết cẩn phải 
có sự liên kết về con người giữa những người có 
cùng mục tiêu chung. Mong sao những nỗ lực 
hợp nhất này sẽ thành công để bắt được một 
nhịp cầu tin cậy giữa các dân tộc! 
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BÀN VỀ SỰ CHUNG SỐNG HÒA BÌNH 
GIỮA CÁC DÂN TỘC 


Bài oiệt cho chương trình truyền hình của Bà phụ 
nhân tổng thống Rooscuelt 


Thưa Bà Roosevelt! Tôi xin cảm ơn Bà, vì Bà 
đã cho tôi cơ hội trình bày quan điểm của tôi về 
vấn để chính trị quan trọng nhất này; 

Trong tình trạng hiện nay của kỹ thuật quân 
sự, sự tin tưởng rằng, người ta có thể có được an 
ninh nhờ vũ trang cho đất nước mình, hoàn toàn 
chỉ là ảo tưởng. Về phía nước Mỹ, ảo tưởng này 
còn được khuyến khích đặc biệt bởi một ảo 
tưởng thứ hai là trước tiên thành công trong việc 
chế tạo bom nguyên tử ở nước này. Người ta có 
xu hướng tin rằng, về lâu dài có thể đạt được ưu 
thế tuyệt đối về quân sự. Theo cách này, người 
†a tin là có thể làm cho bất cứ kẻ thù tiểm năng 
nào phải khiếp sợ, qua đó mang lại cho chính 
chúng ta và toàn thể nhân loại an ninh mà tất cả 
mọi người mong muốn tha thiết. Câu châm 
ngôn được chúng ta tin cậy trong suốt năm năm 
qua là: An ninh bằng sức mạnh vượt trội, dù 
phải trả bằng bất cứ giá nào. 

Hậu quả của thái độ máy móc, kỹ thuật-quân 
sự và tâm lý này là không thể tránh được. Mọi 

'hành động đối ngoại đều bị khống chế bởi quan 
điểm duy nhất: Chúng ta phải hành động như 
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thế nào để trong trường hợp ‹ ›iến tranh, có được 
ưu thế hơn hẳn so với kẻ thù? Đó là việc thiết lập 
các căn cứ quân sự tại tất cả các vị trí quan trọng, 
về chiến lược trên trái đất, vũ trang và gia tăng 
sức mạnh về kinh tế cho các nước đổng mỉnh 
tiểm tàng; ở trong nước, tập trung quyển lực tài 
chính khổng lổ vào trong tay quân đội, quân 
phiệt hóa giới trẻ, giám sát lòng trung thành của 
các công dân và đặc biệt của các quan chức thông 
qua hệ thống cảnh sát ngày càng trở nên hùng 
mạnh, đe dọa những người có tư duy chính trị 
độc lập, gây ảnh hưởng đến tâm trạng của dân 
chúng thông qua đài phát thanh, báo chí và 
trường học, cấm các khu vực thông tin đang phát 
triển viện cớ liên quan đến bí mật quân sự. 

Những hậu quả tiếp theo: Cuộc chạy đua vữ 
trang vốn được xem là sự phòng ngừa giữa Liên 
Xô và Mỹ nay mang tính chất điên rổ. Ở cả hai 
phía, phương tiện giết người hàng loạt được sản 
xuất trong tình trạng đổn đập sôi động đẳng sau 
những bức tường bí mật. 

Trong triển vọng, bom H được xem như một 
mục tiêu có thể đạt được. Tổng thống long trọng, 
công bố về sự phát triển nhanh chóng, của nó. 
Nếu thành công, thì về mặt kỹ thuật, bom H có 
thể gây ra hiện tượng nhiễm phóng xạ cho bẩu 
khí quyển và sự huỷ hoại toàn bộ sự sống trên 
trái đất. Điểu khủng khiếp của diễn biến này 
chính là ở tính có vẻ tất yếu của nó. Mỗi bước 
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tiến dường như là hậu quả không thể tránh 
được của người đi bước trước. Có thể thấy ngày 
càng rõ rằng, rút cuộc sẽ là sự hủy diệt tất cả. 
Liệu có thể có giải pháp gì nói chung để cứu. 
văn tình hình do chính con người tự tạo ra này 
được hay không? Tất cả chúng ta và đặc biệt là 
những người có trách nhiệm về hành động của 
Mỹ và Liên Xô, cẩn phải học cách thừa nhận 
rằng, tuy họ đã kìm chế được kẻ thù bên ngoài, 
nhưng lại không có khả năng tự giải phóng 
mình khỏi tâm trạng dọ chiến tranh tạo ra. 
Không thể đạt được hòa bình thực sự, nếu người 
ta định hướng phương thức hành động của 
mình dựa vào khả năng có thể xảy ra một cuộc 
xung đột trong tương lai, đặc biệt khi người ta 
ngày càng biết rõ rằng, một cuộc xung đột chiến 
tranh như thế có nghĩa là sự hủy diệt tất cả. Vì 
vậy, tư tưởng chỉ đạo của tất cả các hành động 
chính trị phải là: Chúng ta có thể làm được gì để 
tạo ra được một sự chung sống hòa bình, thỏa 
đáng trong khuôn khổ có thể giữa các quốc gia? 
Vấn đề đầu tiên là loại bỏ nỗi sợ hãi và thiếu tin 
tưởng lẫn nhau. Sự khước từ một cách long 
trọng đối với việc sử dụng bạo lực chống lại 
nhau (không chỉ là sự khước từ đổi với việc sử 
dụng các phương tiện giết người hàng loạt) dĩ 
nhiên là cần thiết. Sự khước từ đó chỉ trở nên có 
hiệu quả, nếu nó gắn liền với việc áp dụng một 
cấp thẩm quyển hành pháp và tư pháp siêu quốc 
gia. Quyển quyết định về các vấn để liên quan 
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trực tiếp đến an nỉnh của các quốc gia, được 
chuyển giao cho cấp thẩm quyển này. Ngay một 
lời tuyên bố của các quốc gia về sự cộng tác trung, 
thành để thực hiện một “Chính phủ thế giới hạn 
chế” như vậy, cũng sẽ làm giảm một cách đáng 
kể nguy cơ chiến tranh, 

Rút cuộc, mọi sự chung sống hòa bình của 
con người, thứ nhất, dựa vào sự tin cậy lẫn 
nhau, thứ hai, dựa vào các thiết chế như tòa án 
và cảnh sát. Điểu này có giá trị cả cho các quốc 
gia lẫn cho các cá nhân riêng lẻ. Nhưng, sự tin 
cậy chỉ đựa vào một mối quan hệ trung thực của 
“give and take” tức là của “cho và nhận”. 

Nhưng sự tìn cậy ấy có quan hệ ra sao với sự 
kiểm soát quốc tế? Giờ đây [so với lòng tin cậy 
lẫn nhau] sự kiểm soát quốc tế chỉ có thế có vai 
trò hữu ích thứ yếu với tư cách là một biện pháp 
cảnh sát. Người ta có thể thực hiện tốt vai trò 
này ở đây, mà vẫn không để cao quá mức tẩm 
quan trọng của nó. So với giải pháp “cấm rượu” 
[ở Mỹ], thì đây là việc đáng suy ngẫm. 


HƯỚNG ĐẾN AN NINH CỬA NHÂN LOẠI 

Sự khám phá ra các phản ứng dây chuyển 
của nguyên tử không đòi hởi con người thực 
hiện việc tàn phá nhiều hơn là việc phát minh ra 
que điêm. Chúng ta phải làm tất cả những gì có 
thể để loại trừ sự lạm dụng. Ở trình độ hiện nay 
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của phương tiện kỹ thuật, chỉ có một tổ chức 
siêu quốc gia gắn liền với một quyển lực hành 
pháp đủ mạnh mới có thể bảo vệ được chúng ta. 
Nếu chúng ta đã thừa nhận điểu này, thì chúng 
ta sẽ tìm thấy lực lượng mang đến sự hy sinh 
cẩn thiết cho an ninh của nhân loại. Mỗi người 
chúng ta cũng sẽ có lỗi, nếu mục tiêu này không 
được thực hiện kịp thời. Điểu đáng sợ là ở chỗ, 
mỗi người không làm gì cả mà chỉ chờ đợi người 
khác làm cho mình, 

Sự tôn trọng đối với những tiến bộ khoa học 
đã đạt được trong thế kỷ này, đều được thể hiện 
ở mỗi người, từ người có đôi chút trình độ cho 
đến người quan sát nông nổi, chỉ nhìn thấy 
những áp đụng về mặt kỹ thuật. Nhưng người 
ta sẽ không đánh giá quá mức những thành tựu 
của thời đại vừa qua, khi người ta nhớ đến 
những vấn để của khoa học ở quy mô lớn. Điểu 
này cũng giống như trong chuyến đi bằng xe 
lửa: Nếu người ta chỉ chú ý đến vùng lân cận 
tiếp theo, thì người ta dường như sẽ đạt được 
trọng nháy mắt. Còn nếu người ta chú ý đến 
những hình thù lớn như những dãy núi cao, thì 
tình hình sẽ chỉ thay đổi dần dẩn. Điều này cũng 
tương tự, nếu người ta gặp phải những vấn để 
lớn của khoa học. 

Theo ý kiến của tôi, thật không có lý, khi nói 
một cách chung chung về “lối sống của chúng 
ta“ hay lối sống của người Nga. Trong cả hai 
trường hợp, người ta nói đến sự tập hợp của các 


157 


_Albert Einstein 


truyển thống và thói quen. T2 hợp này không 
tạo ra một chỉnh thể hữu cơ. Tốt hơn hết là tự 
hỏi mình xem, những cơ cẩu nào, những truyển 
thống nào là có hại hoặc có lợi cho con người, 
những cơ cấu nào, những truyển thống nào làm 
cho cuộc sống hạnh phúc hơn hoặc đau khổ hơn. 
Khi đó, người ta phải cố gắng thực thi cái đã 
được nhận thấy là tốt hơn, không phự thuộc vào 
câu hỏi, liệu hiện nay, nó có thực hiện được hay 
không ở chúng ta hoặc ở một nơi nào đó khác. 


CHÚNG TA - NHỮNG NGƯỜI THỪA KẾ DI SẢN 

Các thế hệ trước đây đã có thể tin rằng, những 
tiến bộ về tỉnh thần và văn minh, đổi với họ, 
không phải là một cái gì khác hơn là những thành 
quả được thừa hưởng từ lao động mà tổ tiên đã 
tạo ra, những thành quả đảm bảo cho họ một 
cuộc sống dễ chịu hơn và tốt đẹp hơn. Những tai 
họa lớn của thời đại chúng ta đã chỉ ra rằng, điểu 
này đã chỉ là một ảo tưởng nguy hiểm. 

Chúng ta thấy rằng, phải thực hiện những nỗ 
lực lớn nhất để di sản này của nhân loại không 
mang đến điểu bât hạnh, mà mang đến điểu 
hạnh phúc. Nếu trước đây, con người đã từng 
được coi là có giá trị xã hội khi được giải phóng 
ở mức độ nào đó khỏi thói ích kỷ cá nhân, thì 
hiện nay, con người được đòi hỏi phải vượt qua 
được thói ích kỷ giai cấp và dân tộc của mình. 
Bởi vì chỉ khi vượt lên cao như vậy, cort người 
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mới có thể đóng góp vào việc thay đổi số phận 
của cộng đổng nhân loại theo hướng tốt hơn. 

Trước đòi hỏi quan trọng này của thời đại, 
những người đân thuộc các quốc gia nhỏ lại ở 
hoàn cảnh tương đối thuận lợi hơn so với những 
người dân thuộc các quốc gia lớn, bởi vì cả về 
chính trị và kinh tế, những người dân này tránh 
được những cám dỗ cửa sự bành trướng quyển 
lực một cách tàn bạo. Hiệp định giữa Hà Lan và 
Bị, một hiệp định đã tạo ra điểm sáng duy nhất 
trong sự phát triển của châu Âu trong thời đại 
hiện nay, đã cho phép hy vọng rằng, các quốc 
gia nhỏ có thể đảm nhận vai trò lãnh đạo trọng 
nỗ lực đạt được sự giải phóng khởi ách thống trị 
nhục nhã của chủ nghĩa quân phiệt, nhờ việc 
khước từ đối với quyển tự quyêt tự do, không 
hạn chế, 
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TỰ NGÔN 
Tháng 3 năm 1933 


Chừng nào tôi còn có quyển lựa chọn, tôi sẽ 
chỉ lưu lại xứ sở nào mà quy tắc của nó là tự do 
chính trị, khoan dung, và bình đẳng giữa mọi 
công dân trước luật pháp. Tự do chính trị nghĩa 
là quyển tự do phát biểu quan điểm chính trị của 
mình bằng lời nói và bằng văn bản; khoan dung 
là tôn trọng mọi xác tín của bất kỳ cá nhân nào. 

Những điểu kiện đó không thể có được ở 
nước Đức hiện nay. Những người có đóng góp 
nhiều nhất cho sự nghiệp hiểu biết lẫn nhau 
giữa các dân tộc trên thế giới, trong đó có những, 
văn nghệ sĩ hàng đầu, đang bị truy bức ở Đức. 

Bất kỳ cơ thể xã hội nào cũng có thể bị mắc 
bệnh tâm lý như một cá nhân, nhất là trong 
những thời khốn khó. Các dân tộc thường, vượt 
qua được những cơn bệnh như vậy. Tôi hy vọng 
rằng chẳng bao lâu nữa bẩu không khí lành 
mạnh sẽ trở lại với nước Đức và những vĩ nhân 
như Kant và Goethe sẽ không chỉ thỉnh thoảng 
mới được tưởng niệm mà những nguyên tắc 
được họ truyển dạy sẽ là những nguyên tắc 
được thực hiện trong đời sống công cộng và 
trong ý thức chung. 
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THƯ TỪ TRAO ĐỔI VỚI 
VIỆN HÀN LÂM KHOA HỌC PHỔ 


'TUYÊN BỐ CỬA VIỆN NGÀY 1 THÁNG4NĂM 1933 


Viện Hàn lâm Khoa học Phổ phần nộ khi 
được biết thông tin từ báo chí về việc Albert 
Einstein tham gia vào các hoạt động bôi nhọ ở 
Pháp và Mỹ. Viện đã đòi ông ta phải tường trình 
và kiểm điểm. Hiện nay Einstein đã tuyên bố rút 
khỏi Viện Hàn lâm, với lý đo ông không thể tiếp 
tục phục vụ Nhà nước Phổ dưới Chính phủ hiện 
nay. Là công đân Thụy Sĩ, hình như ông còn có ý 
định rút khỏi quốc tịch Phổ mà ông đã nghiễm 
nhiên có được từ năm 1913 chỉ là nhờ trở thành 
thành viên đầy đủ của Viện Hàn lâm. 

Viện Hàn lâm Khoa học Phổ càng đặc biệt 
phân nộ trước các hoạt động tuyên truyền của 
Binstein ở nước ngoài, bởi lâu nay Viện và các 
thành viên của Viện luôn luôn cảm thấy gắn bó 
mật thiết với Nhà nước Phổ, và, mặc dù kiên 
quyết tránh xa việc bày tỏ chính kiến, vẫn luôn 
luôn nhấn mạnh và trước sau như một vẫn 
trung thành với ý tưởng quốc gia. Do vậy, Viện 
Hàn lâm không có lý do gì để lấy làm tiếc về 
việc rút lui của Einstein. 

Thay mặt Viện Hàn lâm Khoa học Phố: 

Giáo sư Tiến sĩ Ernst Heymann 


Thư ký thường trực 
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THƯ TRẢ LỜI CỦA EINSTEIN 


Le Con, gẩn Ostende, ngàu 5 tháng 4 năm 1933 


Tỏi nhận được thông tin từ một nguồn hoàn 
toàn đáng tin cậy rằng Viện Hàn lâm đã nói trong. 
một thông báo chính thức về việc “Einstein tham 
gia vào hoạt động bôi nhọ ở Pháp và Mỹ”. 

Bằng thư này tôi tuyên bố tôi chưa bao giờ 
tham gia vào hoạt động bôi nhọ, và tôi phải nói 
thêm rằng tôi chưa bao giờ nhìn thấy chuyện 
bôi nhọ đó ở bất cứ đâu. Ở đây, người ta nói 
chung, đành hài lòng với việc dẫn lại và bình 
luận về các thông báo và chỉ thị chính thức của 
các viên chức hữu trách của Chính phủ Đức, 
cũng như về chương trình tiêu diệt người Đức 
gốc Do Thái bằng những phương thức có hiệu 
quả và tiết kiệm. 

Các tuyên bố tôi đã cung cấp cho báo chí đều 
liên quan đến việc tôi có ý định từ chức khỏi 
Viện Hàn lâm và từ bỏ quốc tịch Phổ; lý do là tôi 
không muốn sống ở một đất nước nơi cá nhân 
không được bình đẳng trước pháp luật, không 
có tự đơ ngôn luận, tự do học thuật. 

Sau nữa, tôi mô tả tình trạng của nước Đức 
hiện nay là tình trạng của bệnh tâm thần tập thể, 
và đưa ra vài nhận xét về nguyên nhân của tình 
trạng đó. 
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Trong một văn bản vốn được gửi cho mục 
đích vận động của Liên đoàn Quốc tế chống chủ 
nghĩa bài Do Thái chứ hoàn toàn không phải để 
đăng báo, tôi cũng kêu gọi tất cả những ai có lý 
trí sáng suốt, vẫn còn trung thành với những lý 
tưởng của một nến văn minh đang bị lâm nguy, 
hãy làm tất cả để ngăn ngừa không cho lan tràn 
hơn nữa cái cơn hoang tưởng tập thể này, cơn 
hoang tưởng đang biểu hiện thành những triệu 
chứng khủng khiếp ở nước Đức hiện nay. 


Lễ ra Viện Hàn lâm có thể dễ dàng thu thập 
được chính xác lời tôi nói trước khi đưa ra 
những tuyên bố về tôi như Viện đã làm. Báo chí 
Đức đã đăng tải lại những lời của tôi bị xuyên 
tạc một cách có chủ ý, mà trong tình trạng báo 
chí bị kiểm duyệt nặng nể như hiện nay thì điểu 
đó âu cũng dễ hiểu. 

Tôi sẵn sàng kiên định bảo vệ bất cứ lời nào 
tôi đã công bố. Đôi lại, tôi mong rằng Viện Hàn 
lâm sẽ truyền đạt tuyên bố này của tôi đến các 
thành viên của viện cũng như đến công chúng 
Đức, những người mà trước mặt họ tôi đã bị bồi 
nhọ, đặc biệt chính Viện cũng đã nhúng tay vào 
việc bôi nhọ tôi trước họ. 
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HAI BỨC THƯ TRẢ LỜI CỦA 
VIÊN HÀN LÃM KHOA HỌC PHỔ 


1. 
Berlin, ngày 7 tháng 4 năm 1933 
Kính thưa Giáo sưt 


Với tư cách Tổng Thư ký đương nhiệm của 
Viên Hàn lâm khoa học Phổ tôi xin xác nhận đã 
nhận được thư của ông để ngày 28 tháng 3 
thông báo việc ông từ chức thành viên của Viện. 

Trong Đại hội toàn thể ngày 30 tháng 3 năm 
1933, Viện Hàn lâm đã xác nhận việc từ chức của 
ông. 

Tuy Viện Hàn lâm rất lấy làm tiếc về diễn biến 
của sự việc, nhưng sự tiếc nuối này nảy sinh từ ý 
nghĩ cho rằng một người có uy tín khoa học cao 
nhất, kẻ mà nhờ nhiều năm làm việc cùng với 
người Đức và nhiều năm đứng về phe ta hẳn đã 
rất quen thuộc với tính cách Đức và tập quản suy 
nghĩ của người Đức, lại đã chọn đúng thời khắc 
này để đứng về một phe khác ở nước ngoài, cái 
phe mà - phẩn nào chắc chắn là đo không hiểu 
biết về các hoàn cảnh và sự kiện thực tế - đã gây 
nhiều tốn thất cho dân tộc Đức chúng ta qua việc 
loan truyền những quan điểm sai trái và những, 
lời đổn đại vô căn cứ. Chúng tôi đã luôn trông 


167 


Albert Einstein 


đợi và tin tưởng rằng một người từng thuộc về 
Viện của chúng tôi lâu đến vậy lẽ ra phải, bất 
chấp quan điểm chính trị riêng của mình, đứng 
về phía những người bảo vệ dân tộc chúng ta để 
chống lại cơn lũ những lời dối trá. Trong những, 
ngày chúng ta bị bôi tro trát trấu bằng những lời 
vư cáo hoặc là lố bịch, hoặc là độc địa thế này, giá 
như được một lời bảo chứng cho nhân dân Đức 
từ phía ông, đặc biệt là ở nước ngoài, thì sẽ có tác 
động, to lớn biết bao! Thay vì thế, lời bảo chứng 
của ông lại được dùng làm công cụ cho những kẻ 
thù không chỉ của chính phủ Đức hiện thời mà 
của cả dân tộc Đức. Đó là một nỗi thất vọng cay 
đắng và đau đớn đối với chúng tôi, nó nhất định 
sẽ dẫn tới việc chúng ta chia rẽ thành hai phía, 
thậm chí dù chúng tôi có không nhận được thư 
từ chức của ông. 

Kính chào ông, 

von Ficker (đã ký) 


2. 

Ngàu 11 táng 4 năm 1933 

Viện Hàn lâm muốn chỉ ra rằng tuyên bố của 
Viện ngày 11 tháng 4 năm 1933 không chỉ đựa 
trên báo chí Đức mà chủ yếu dựa trên báo chí 
nước ngoài, đặc biệt là báo chí Pháp và Bị, 
những tờ báo mà ông Einstein hẳn không bác 
bỏ; ngoài ra, nằm trên bàn trước mắt Viện lúc 


168 


THẾ GIỚI NHƯ TỎI THẤY 


này là lời tuyên bố đã được phát tán rộng rãi của 
ông ta gửi cho Liên đoàn chống chủ nghĩa bài 
Do Thái, trong đó ông ta cực lực lên án việc 
nước Đức thoái hóa trở về sự dã man của những 
thời đại xa xưa. Hơn thế nữa, Viện Hàn lâm có 
lý do để biết rằng ông Einstein, tuy bản thân 
tuyên bố không tham gia vào bất kỳ hoạt động, 
bôi nhọ nào, nhưng ít nhất thì ông ta đã khoanh 
tay không làm bất cứ việc gì để phản ứng lại 
trước những sự vu cáo và bôi nhọ bất công mà, 
theo ý của Viện, ông ta có nghĩa vụ phải làm với 
tư cách một trong các thành viên cao cấp của 
Viện. Thay vì thế, ông Einstein đã có những 
tuyên bố, nhất là ở nước ngoài, mà những tuyên 
bố ấy vốn là của một người nổi tiếng, thế giới, 
nên đã bị khai thác và lạm dụng bởi những kẻ 
thù không chỉ của Chính phủ Đức hiện nay mà 
của toàn thể dân tộc Đức. 

Thay mặt Viện Hàn lâm khoa học Phổ, 

H. von Ficker (Đã ký) 

E. Heymann 


Thư ký thường trực 
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Lê Coq-sur Mer, Bị, ngàu 12 tháng 4 năm 1933 


Gửi Viện Hàn lâm Khoa học Phổ, Berlin 
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Tôi đã nhận được bức th:r ông gửi ngày 17 
tháng 4 và rất lấy làm tiếc về cách nghĩ được biểu 
hiện ra trong đó. 


Về việc này, tôi chỉ có thể trả lời như sau: 


Những gì ông quy chụp về hành vi của tôi xét 
cho cùng chỉ là một dạng khác của lời tuyên bố 
mà ông đã cho phát hành công khai, trong đó 
ông buộc tội tôi đã tham gia vào hoạt động bôi 
nhọ dân tộc Đức. Trong thự trước tôi đã khẳng 
định, lời buộc tội này là vụ khống. 


Ông cũng có nhận xét rằng một “lời bảo 
chứng” từ phía tôi về “nhân dân Đức“ sẽ có tác 
động to lớn ở nước ngoài. Tôi phải đáp lại rằng 
sự bảo chứng mà ông chờ đợi đó sẽ đồng nghĩa 
với việc từ bỏ mọi ý niệm về công lý và tự do mà 
tôi hằng theo đuổi suốt đời. Một lời bảo chứng 
như vậy sẽ không phải là một bảo chứng cho dân 
tộc Đức như ông nói; trái lại, nó sẽ chỉ tiếp tay 
cho những kẻ đang tìm cách tiêu diệt những ý 
tưởng và nguyên tắc đã từng giúp dân tộc Đức 
giành được một vị trí đanh dự trong thế giới văn 
minh. Đưa ra một lời bảo chứng như vậy trong 
hoàn cảnh hiện nay, khác nào tôi muốn góp phần 
dù chỉ gián tiếp vào việc mọi rợ hóa phong tục và 
hủy diệt mọi giả trị văn hóa hiện có. 

Đó là lý do khiến tôi buộc lòng phải từ chức 
khỏi Viện, và bức thư của ông chỉ càng chứng tỏ 
tôi làm vậy là đúng đến nhường, nào. 
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TRAO ĐỔI VỚI 
VIÊN HÀN LÂM KHOA HỌC BAYERN 


VIỆN HÀN LÂM KHOA HỌC BAYERN GỬI GIÁO SƯ 
ALBERT EINSTETN 


Mũnchen, ngày 8 tháng 4 năm 1933 

Thưa ông, 

Trọng thư gửi Viện Hàn lâm khoa học Phổ, 
ông, đã viện ra hiện trạng nước Đức làm lý do 
khiến ông từ chức. Viện Hàn lâm Bayern, nơi 
mãy năm trước đã bẩu ông làm viện sĩ thông 
tấn, cũng là một viện hàn lâm Đức, có liên hệ 
chặt chẽ với Viện Hàn lâm Phổ và các viện hàn 
lâm Đức khác; do vậy việc ông tách khỏi Viện 
Hàn lâm Phổ cũng không thể không ảnh hưởng, 
đến quan hệ giữa ông với Viện chúng, tồi. 

Vì vậy chúng, tôi thây phải hỏi ông cho rõ, 
sau những gì xảy ra giữa ông với Viện Hàn lâm 
Phổ, ông nghĩ thế nào về quan hệ giữa ông với 
Viện chúng tôi? 


Hội đồng Chủ tịch Viện Hàn lâm Bayern 
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Le Coq-sur-Mer, ngàu 21/4/1933 

Gửi Viện Hàn lâm Khoa hục Bauern, Minchen 

Tôi đã đưa ra lý do rút khỏi Viện Hàn lâm 
Phổ rằng trong hoàn cảnh hiện tại tôi không có 
mong muốn làm công dân Đức hoặc nán lại ở 
cương vị gần như lệ thuộc vào Bộ Giáo dục Phổ. 


Các lý do này tự chúng không bao hàm việc 
cắt đứt quan hệ của tôi với Viện Hàn lâm 
Bayern. Mặc dù vậy, tôi vẫn muốn xóa tên mình 
khỏi đanh sách thành viên của Viện, nhưng đó 
là vì một lý dơ khác: Nhiệm vụ hàng đầu của các 
viện hàn lâm là khuyến khích và bảo vệ đời 
sống khoa học của một đất nước. Tuy nhiên, giới 
học giả Đức, mặc dù biết rõ nhưng vẫn đứng 
ngoài lề và ngậm tăm trong khi một tỷ lệ không 
nhỏ các học giả và sinh viên, cũng như các 
chuyên gia giáo dục đại học đã bị tước đoạt mọi 
cơ hội việc làm và kiếm sống tại Đức. Tôi không 
muốn mình thuộc về một tổ chức có lối hành xử 
như vậy, cho dù lối hành xử ấy là do sức ép từ 
bên ngoài đi nữa. 
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ĐÁP TỪ 


Những dòng sau đây là phúc đáp của Eimstein 
đối uới một lời mời ông tham gia oào một cuộc biểu 
tình ở Pháp chống chủ nghĩa bài Do Thái ở Đức. 


Tôi đã cẩn trọng cân nhắc từ mọi góc độ đối 
với lời để nghị rất đỗi quan trọng này, vốn liên 
quan đến nhiều vấn để mà tôi hết sức quan tâm. 
Cuối cùng tôi đi đến kết luận rằng tôi không thể 
tham gia với tư cách cá nhân vào sự việc vô 
cùng hệ trọng này, vì hai lý do: Thứ nhất, dù thế 
nào đi nữa tôi vẫn là công dân Đức, và thứ hai, 
tôi là người Do Thái. Về điểm thứ nhất, tôi phải 
nói thêm rằng tôi từng làm việc tại các trường và 
viện khoa học Đức và ở Đức vẫn luôn luôn được 
mọi người tin cậy và kính trọng. 

Dù tôi có hối tiếc sâu sắc đến nhường nào đi 
nữa về những gì người ta đang làm ở nước Đức, 
dù tôi phải lên án mạnh mẽ đến đâu đi nữa 
rihững sai lầm khủng khiếp người ta đang làm ở 
đó với sự cho phép của Chính phủ Đức, tôi vẫn 
không được phép đích thân tham gia vào một 
cuộc biểu tình xuất phát từ các nhân vật chính 
thức của một chính phủ nước ngoài. Để hiểu 
được đẩy đủ điều này, hãy giả thiết rằng một 
công dân Pháp trong một hoàn cảnh ít nhiều 
tương tự như tôi liên kết với một số chính khách 
tên tuổi của Đức tham gia vào một hoạt động 
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phản đổi hành vi của Chính ;¬ủ Pháp. Dẫu cho 
quý vị hoàn toàn thừa nhận rằng lời phản đối đó 
được chứng minh hùng hổn bằng sự kiện, tôi 
cho rằng quý vị vẫn sẽ cho hành động trên của 
người đồng bào mình là một hành vi phản bội. 
Nếu như Zola cảm thấy cẩn phải rời nước Pháp 
vào thời điểm vụ án Dreyfus, chắc hẳn ông cũng 
sẽ không tham gia vào một hoạt động phản đổi 
của các quan chức Chính phủ Đức dẫu ông có 
tán thành hành động của họ đến đâu đi nữa. 
Ông sẽ tự giới hạn ở việc xấu hổ thay cho đổng 
bào mình. Thứ hai, một sự phản đối đối với bất 
công và bạo lực sẽ có giá trị hơn gấp bội nếu nó 
xuất phát từ những người đã buộc phải lên tiếng, 
chỉ bởi lòng nhân đạo và tình yêu đối với người 
Do Thái. Trường hợp của tôi thì không thể, bởi 
tôi là một người Do Thái xem những người Do 
Thái khác là anh em ruột thịt. Đối với người như 
tôi, một sự bất công đối với người Do Thái cũng 
là bất công đối với chính mình. Anh ta không 
thể là quan tòa trong phiên tòa nơi chính mình 
là nguyên cáo, mà phải đợi sự phán xét của 
những người ngoài không thiên vị. 

Trên đây là những lý đo của tôi. Nhưng tôi 
muốn nói thêm rằng tôi đã luôn luôn trân trọng 
và ngưỡng mộ cái cảm thức phát triển đến mức 
cao về công lý, vốn là một trong những đặc 
trưng cao đẹp nhất của truyển thống Pháp. 
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CÁC VẤN ĐỀ DO THÁI 


LÝ TƯỞNG DO THÁI 

Mưu cẩu tri thức vì bản thân trì thức, một 
tình yêu hẩu như sùng bái đối với công lý, và 
lòng khao khát độc lập cá nhân - đó là những 
đặc trưng của truyển thống dân tộc Do Thái 
khiến tôi cảm thấy việc tôi thuộc về dân tộc đó 
như là một quà tặng của số phận. 

Những ai ngày nay đang điên cuồng chống 
lại các lý tưởng về lý trí và tự do cá nhân và 
đang ra sức dựng lên một nhà nước phi tỉnh 
thẩn - một nhà nước nô dịch bằng bạo lực, 
những kẻ đó hẳn có lý khi xem chúng tôi như 
những kẻ thù không đội trời chung. Lịch sử đã 
cho chúng ta một số phận đẩy gian khổ, song 
chừng nào chúng ta còn là những đẩy tớ hết 
lòng cung hiến cho sự thật, chân lý và tự do, 
chúng ta sẽ không chỉ vẫn sống còn với tư cách 
là một trong các dân tộc lâu đời nhất trong mọi 
dân tộc, mà còn, bằng lao động sáng tạo, tiếp tục 
làm ra những giá trị đóng góp vào việc làm cho 
nhân loại ngày thêm cao quý như chúng ta đã 
làm từ ngàn xưa đến tận ngày nay. 


CÓ MỘT THẾ GIỚI QUAN DO THÁI 
HAY KHÔNG? 
Theo ý tôi, không có cái gọi là thế giới quan 
Do Thái theo nghĩa triết học. Với tôi, đạo Do thái 
đường như quan tâm chủ yếu đến thái độ đạo 
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đức trong cuộc sông và đối với cuộc sống. Theo 
tôi, đạo Do Thái là một tổng thể về nhân sinh 
quan luôn sống động trong dân tộc Do Thái, chứ 
không phải là tổng thể các lể luật được quy định 
trong kinh Thora và được diễn giải trong kinh 
Talmud. Đối với tôi, Thora và Talmud chẳng 
qua là những chứng cứ quan trọng nhất cho sự 
ngự trị của nhân sinh quan Do Thái trong những 


thời đại xa xưa. 


Nhân sinh quan đó đổi với tôi đường như 
nằm ở thái độ khẳng định cuộc sống của mọi tạo 
vật. Cuộc sống của cá nhân chỉ có ý nghĩa chừng 
nào nó giúp cho việc làm cuộc sống cửa mọi sinh 
thể trở nên cao thượng hơn, đẹp hơn. Cuộc sống 
là thiêng liêng - có nghĩa, nó là giá trị tối 
thượng, mà mọi giá trị khác đểu phụ thuộc vào. 
Sự thiêng hóa đời sống siêu cá nhân mang trọng 
nó niềm tôn kính đổi với tất cả những gì mang 
tính tĩnh thần - ấy là một nét đặc thù nổi bật của 
truyển thống Do Thái. 

Do Thái giáo không phải là một tín điểu: 
Chúa trời của Do Thái giáo chỉ là phủ định sự 
mê tín, một thế phẩm tưởng tượng của việc loại 
trừ thói mê tín. Nó cũng là một nỗ lực hòng đặt 
luật lệ đạo đức trên cơ sở nỗi sợ hãi, một nỗ lực 
đảng tiếc và đáng hổ thẹn. Thế nhưng tôi vẫn 
cảm thấy truyển thống đạo đức mạnh mẽ của 
dân tộc Do Thái phẩn lớn đã tự mình rũ bỏ khỏi 
nỗi sợ này. Cũng khá rõ ràng rằng “phụng sự 
Chúa trời” được xem ngang bằng với “phựng sự 
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những người đang sống”. Những người con tru 
tú nhất của dân tộc Do Thái, đặc biệt là các nhà 
tiên tri và Chúa Jesus, từng đấu tranh không mệt 
mỏi vì điểu đó. 

Vì vậy Do Thải giáo không phải là một tôn 
giáo siêu việt; nó bận tâm đến đời thường của 
chúng ta và có thể nắm bắt đời sống đến một 
mức độ nào đó, chứ không gì khác. Vì vậy, tôi 
cảm thấy nghí ngờ việc liệu chăng có thể gọi nó là 
“tôn giáo” theo nghĩa được chấp nhận chung của 
từ này, nhất là bởi Do Thái giáo không đòi hỏi tín 
đổ của nó phải có “đức tin” mà đòi hỏi một sự 
thánh hóa đời sống, theo nghĩa siêu nhân tỉnh. 

Nhưng truyền thống Do Thái còn hàm chứa 
một cái gì khác, cái gì đó được diễn đạt huy 
hoàng trong nhiều bản Thánh thi - cự thể là nỗi 
kinh ngạc và niềm vưi ngây ngất trước vẻ đẹp 
và sự huy hoàng của thế gian này, cái thế giới 
mà con người chỉ có thể có một ý riệm mờ nhạt 
về nó. Ấy chính là cảm thức mà từ đó nghiên 
cứu khoa học đích thực tìm thấy nguồn dưỡng 
chất cho mình về mặt tỉnh thần, nhưng dường 
như cảm thức đó cũng biểu lộ qua tiếng hót của 
loài chìm... Ở đây, việc nối kết điểu đó với ý 
niệm về Thượng đế xem ra là một sự hổn nhiên 
con trẻ. 

Có phải những gì tôi vừa mô tả là một nét 
đặc thù của Do Thái giáo không? Liệu có thể tìm 
thấy nó ở đâu khác đưới một cái tên khác 
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không? Dưới dạng thuần khiết của nó thì không 
ở đâu, kể cả trong Do Thái giáo, giáo lý tính 
ròng này đã bị che mờ bởi người ta quá tôn sùng 
văn tự. 

Dẫu vậy, Do Thái giáo đổi với tôi vẫn là một 
trong những hình thái biểu hiện thuẩn khiết 
nhất và mãnh liệt nhất của nó. 

Điểu này đặc biệt đúng đối với nguyên lý nền 
tảng về sự thánh hóa sự sống. 

Điều đặc trưng là các loài vật rõ ràng đã được 
đưa vào điểu răn nhằm mục đích làm cho ngày 
lễ Sabbath được thiêng liêng, cảm thức này 
mạnh mẽ đến mức lý tưởng này đòi hỏi phải 
hợp nhất mọi loài sinh vật. Sự khẩn thiết đòi hỏi 
sự đoàn kết của mọi con người còn được biểu 
đạt một cách mạnh mẽ hơn, và không phải ngẫu 
nhiên mà các đời hỏi của chủ nghĩa xã hội phẩn 
lớn đều phát xuất từ người Do Thái. 

Việc cảm giác về sự thánh hóa đời sống ở 
người Do Thái thật mạnh mẽ đến nhường nào 
được minh họa một cách đáng khâm phục trong 
một nhận xét nho nhỏ của Walter Rathenau 
trong một cuộc đàm đạo với tôi: “Khi một người 
Do Thái bảo anh ta đi săn là để tìm vui cho bản 
thân mình, ấy là anh ta nói đối”. Cảm thức Do 
Thái về sự thánh thiêng của đời sống không thể 
diễn đạt bằng cách nào khác giản dị hơn thế. 
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GIỚI TRẺ DO THÁI 


Trủ lời một cuộc điều tra Ú kiến 


Điểu quan trọng là cẩn khuyến khích giới trẻ 
quan tâm đến các vấn nạn và khó khăn của người 
Do Thái, và các bạn đáng được hàm ơn bởi đã 
hiển mình cho sự nghiệp của ông trong bài viết 
của mình. Đây là thời khắc quyết định không chỉ 
vì vận mệnh người Do Thái, những người mà 
hạnh phúc của họ tùy thuộc vào việc họ kể vai sát 
cánh bên nhau và giúp đỡ nhau, nhưng còn cao 
hơn thế là vì sự vun đắp tỉnh thần thế giới, cái 
tinh thần hiện đang lâm nguy ở khắp mọi nơi vì 
một thứ chủ nghĩa dân tộc hẹp hòi. 

Nơi đây, từ thời các vị Tiên tri, một trong các 
linh vực hoạt động công chính nhất từng được 
đặt ra cho dân tộc chúng ta, một dân tộc bị phân 
tán khắp nơi trên trái đất và chỉ thống nhất với 
nhau bởi một truyển thống chung. 


NHỮNG BÀI PHÁT BIỂU 
VỀ CÔNG CUỘC TÁI THIẾT Ở PALESTINE 


1. 

Mười năm trước, khi lẩn đẩu tiên tôi có được 
niểm vui được nói chuyện với các bạn nhân 
danh sự nghiệp phục quốc Do Thái, hấu như 
toàn bộ niềm hy vọng của chúng ta vẫn còn 
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chăm chẳm ở tương lai. Ngày nay ta có thể nhìn 
lại mười năm đó với niềm vui; bởi trong thời 
gian đó những năng lượng được hợp nhất của 
nhân dân Do Thái đã đạt được một thành công 
rực rỡ đẩy tính xây dựng ở Palestine, một thành 
công đã vượt qua bất cứ cái gì mà chúng ta từng 
đám hy vọng vào lúc đó. 


Chúng ta cũng đã đứng vững qua thử thách 
cam go mà những sự kiện trong mây năm qua 
đã bắt dân tộc chủng ta phải chịu. Làm việc 
không ngừng, dựa trên một mục đích cao quý, 
điểu đó đang dẫn chúng ta một cách chậm chạp 
song chắc chắn đến thành công. Những tuyên bố 
mới nhât của Chính phủ Anh cho thấy họ đã trở 
về với một phán xét công bằng hơn về trường 
hợp chúng ta; chúng ta ghi nhận điểu đó với 
lòng biết ơn. 

Nhưng chúng ta không bao giờ được quên 
những điều mà cuộc khủng hoảng này đã dạy 
cho chúng ta - cụ thể là, sự thiết lập mối quan hệ 
thỏa đáng giữa người Do Thái và người À Rập 
không phải là việc của người Anh mà của chúng. 
ta. Chúng ta - nghĩa là người Ả Rập và người 
Do Thái chúng ta - phải thỏa thuận với nhau 
những nét cơ bản nhất của một quan hệ đối tác 
có lợi khả đĩ đáp ứng nhu cầu của cả hai dân tộc. 
Một giải pháp công bằng cho vấn để này và một 
giải pháp xứng đáng cho cả hai dân tộc là một 
mục đích không kém phẩn quan trọng và xứng 
đáng để chúng ta nỗ lực so với bản thân công 
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cuộc xây dựng. Cẩn phải nhớ rằng Thụy Sĩ là tiêu 
biểu cho một giai đoạn phát triển chính trị cao 
hơn một nhà nước dân tộc nào khác chính bởi vì 
những vân để chính trị lớn vốn phải được giải 
quyết trước một cộng đồng ổn định có thể được 
xây dựng từ những nhóm gổm nhiều dân tộc 
khác nhau. 

Còn nhiểu việc phải làm, nhưng ít nhất một 
trong các mục tiêu mà Herzl từng kỳ vọng đã 
được thực hiện: công cuộc xây dựng nó tại 
Palestine đã mang lại cho nhân dân Do Thái một 
mức độ đoàn kết đáng kinh ngạc và sự lạc quan 
mà thiếu nó thì không một sinh vật nào có thể 
sống một cuộc sống lành mạnh. Ngày nay, nếu 
chịu nhìn, ai cũng sẽ nhận ra điểu ấy. 

Tất cả những gì ta có thể làm vì mục đích 
chung. Chúng ta đều làm không chỉ cho những 
người anh em chúng ta ở Palestine mà còn vì phúc 
lợi và danh dự của toàn thể nhân dân Do Thái. 


. 


Chúng ta tập hợp lại ngày hôm nay nhằm 
mục đích hổi nhớ lại cộng đồng ngàn tuổi của 
chúng ta, số phận của nó và những vấn để của 
nó. Đó là một cộng đổng có truyển thống đạo 
đức, một cộng đổng đã luôn luôn chứng tỏ sức 
mạnh và sức sống của nó trong những thời 
nghiệt ngã. Ở mọi thời, cộng đổng đó đã sản 
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sinh những con người là hiện thân cho lương tri 
của thế giới phương Tây, những kẻ bảo vệ phẩm 
giá con người và công lý. 

Chừng nào bản thân chúng ta còn chăm lo đến 
cộng đồng này, nó sẽ tiếp tục tổn tại vì lợi ích của 
loài người, dầu cho nó không hề có một tổ chức 
nào có đẩy đủ chức năng làm việc đó. Một, hai 
thập kỷ trước đây, một nhóm người nhìn xa 
trông rộng, mà đứng đầu là Herzl con người lưu 
danh muôn thuở, đã đi đến kết luận rằng chúng 
ta cần một trung tâm về tỉnh thần nhằm gìn giữ 
tình đoàn kết trong những lúc cam go. Vậy đó đã 
nảy sinh ý tưởng về chủ nghĩa phục quốc Do 
Thái và công cuộc định cư ở Palestine, mà việc 
thực hiện thành công ý tưởng đó chứng ta đã 
được chứng kiến, ít nhãt là trong những giai 
đoạn khởi đầu đẩy hứa hẹn. 

Tôi đã có may mắn được nhìn thấy, với niễm 
vui và nỗi sung sướng thật lớn lao, thành tựu 
này đã đóng góp nhiều đến nhường nào vào sự 
khôi phục dân tộc Do Thái, một dân tộc nhỏ bé 
giữa nhiều dân tộc khác, từng phải hứng chịu 
không chỉ những hiểm họa từ bên ngoài mà cả 
những hiểm họa bên trong mang tính tâm lý. 

Cơn khủng hoảng mà công cuộc xây dựng 
đang phải đương đầu trong mấy năm qua đã đè 
nặng lên chúng ta và vẫn chưa hoàn toàn vượt 
qua được. Nhưng các báo cáo mới nhất cho thấy 
rằng thế giới, đặc biệt là Chính phủ Anh quốc, 
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đang có xu hướng nhìn nhận những điều vĩ đại 
nằm sau cuộc đấu tranh cửa chúng ta cho lý 
tưởng phục quốc Do Thái. Trong giây phút này, 
chúng ta hãy cùng nhớ lại với nỗi tri ân người 
lãnh tụ của chúng ta, Weizmamn, người mà lòng 
nhiệt thành và tính cẩn trọng đã góp phần cho sự 
nghiệp thiện hảo của chúng ta đi đến thành công. 

Những khó khăn mà chúng ta đã trải qua 
cũng có mang theo chúng một vài điểu tốt. 
Chúng đã cho ta thấy một lần nữa mổi dây liên 
kết tất cả những người Do Thái ở mọi quốc gia 
trong một số phận chung là mạnh mẽ đến 
nhường nào. Cuộc khủng hoảng này cũng đã 
thanh tẩy quan điểm của chúng ta về vấn để 
Palestine, loại trừ khỏi nó mọi tàn dư của chủ 
nghĩa dân tộc. Lời tuyên bố được đưa ra rất rõ 
ràng rằng chúng ta không nhằm mục đích tạo ra 
một xã hội chính trị; mục đích của chúng ta là, 
theo truyển thống lâu đời của người Do Thái, tạo 
ra một xã hội văn hóa theo nghĩa rộng nhất của 
từ này. Bởi vậy, nhiệm vụ của chúng ta là giải 
quyết vấn để sống chung vai sát cánh với người 
anh em Ả Rập một cách cởi mở, phóng khoáng 
và xứng đáng. Ở đây chúng ta có cơ hội chứng tỏ 
mình đã học được những gì từ hàng ngàn năm 
tuân nạn của chúng ta. Một khi đã chọn con 
đường đúng, chúng ta sẽ thành công và nêu một 
tấm gương sáng đẹp cho toàn thể giới. 

Dù ba có làm gì cho Palestine, ấy là ta làm vì danh 
dự và phúc lợi của toàn thế nhân dân Do Thái. 
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3. 

Tôi rất sung sướng được địp nói đôi lời với 
lớp thanh niên của đất nước này, lớp thanh 
niên trung thành với những mục đích chung 
của nhân dân Do Thái. Chớ ngã lòng vì những, 
khó khăn mà chúng ta đang phải đổi mặt ở 
Palestine. Những điểu đó chỉ là phép thử cho ý 
chí sống còn của cộng đồng chúng ta. 

Một số việc làm và lời nói của chính quyển 
Anh quốc đã bị phê phán một cách công bằng. 
Tuy nhiên, chúng ta không được lấy thế làm đủ 
mà phải rút từ đó ra bài học kinh nghiệm. 

Chúng ta phải hết sức quan tâm đến quan hệ 
với người Ả Rập. Bằng cách cẩn trọng chăm lo 
cho các quan hệ đó, trong tương lai chúng ta có 
thể ngăn ngừa không để mọi chuyện trở nên 
căng thẳng đến mức người ta có thể lợi dụng 
chúng nhằm kích động những hành vi thù địch. 
Mục đích đó hoàn toàn trong tẩm tay chúng ta, 
bởi công cuộc xây dựng của chúng ta đã và vẫn 
phải tiếp tục được thực hiện sao cho phục vụ lợi 
ích đích thực của cả nhân dân Á Rập. 


Bằng cách đó, chúng ta sẽ có thể tránh 
không tự đưa mình vào vị thế không mơng 
muốn đổi với cả người Do Thái lẫn người Ả 
Rập, để buộc phải cậy đến lực lượng ủy trị làm 
trung gian hòa giải. Vì vậy chúng ta sẽ tuân 
theo điểu răn của sự khôn ngoan mà cả các 
truyển thống của chúng ta, những truyển thống 
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mà chỉ có chúng mới mang lại được ý nghĩa và 
sự bển vững cho cộng đồng Do Thái. 

Bởi cái cộng đổng đó không phải và không 
bao giờ được trở thành một cộng đồng chỉnh trị; 
trái lại, là cộng đổng hoàn toàn chỉ dựa trên một 
truyền thống luân lý, và chỉ từ truyền thống này, 
nó có thể rút ra sức mạnh mới, là nền tảng duy 
nhất để biện minh cho sự tổn tại của nó. 


4. 


Trong suốt hai ngàn năm qua, tài sản chung, 
của nhân đân Do Thái hoàn toàn nằm trong quá 
khứ của nó. Bị phân tán khắp nơi trên thế giới, 
dân tộc chúng ta chẳng có gì chung ngoại trừ 
một truyển thống được cẩn trọng giữ gìn. Cá 
nhân mỗi người Do Thái dĩ nhiên đã làm nên 
những giá trị văn hóa lớn lao, song dường như 
dân tộc Do Thái như một tổng thể lại không còn 
đủ sức mạnh ngõ hầu đạt được những thành 
tựu tập thể lớn lao. 


Giờ đây mọi sự đã thay đổi. Lịch sử đã đặt ra 
cho chúng ta một nhiệm vụ to lớn và cao quý 
dưới hình thức hợp tác tích cực trong việc xây 
dựng nên Palestine. Những thành viên tru tủ 
của dân tộc chúng ta đã bắt tay làm hết sức 
mình nhằm thực hiện mục đích đó. Cơ hội đặt ra 
trước chúng ta là lập nên những trung tâm văn 
minh mà toàn thể nhân đân Do Thái có thể coi là 
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công việc của mình. Chúng ta ấp ủ niểm hy 
vọng xây dựng Palestine thành ngôi nhà cho nền 
văn hóa dân tộc của chúng ta, điểu đó đến lượt 
mình sẽ giúp thức tỉnh vùng Cận Đông hấu tiên 
tới một đời sống kinh tế và tâm linh mới. 

Mục đích của các nhà lãnh đạo phong trào 
Phục quốc Do Thái không phải là mục đích 
chính trị mà là mục đích xã hội và văn hóa. 
Công đổng ở Palestine phải tiếp cận với lý 
tưởng xã hội của các bậc tiển bối như đã đặt ra 
trong Kinh Thánh, đổng thời trở thành chốn cư 
ngụ của đời sống tri thức hiện đại, một trung 
tâm tỉnh thần cho người Đo Thái trên toàn thế 
giới. Phù hợp với quan niệm này, việc thành lập 
một trường Đại học Do Thái ở Jerusalem là một 
trong những mục tiêu quan trọng nhất của tổ 
chức Phục quốc Do Thái. 

Mấy tháng qua tôi đã đến Hoa Kỳ nhằm giúp 
huy động cơ sở vật chất cho trường đại học này. 
Thành công của việc đó là hoàn toàn tự nhiên. 
Nhờ sức làm việc không mệt mỏi và tỉnh thần 
hy sinh cao đẹp của các bác sĩ Do Thái ở Hoa Kỳ, 
chúng ta đã thành công trong việc huy động đủ 
tiển để lập ra một khoa y, và công việc sơ bộ 
đang được khởi đẩu ngay lập tức. Sau thành 
công đó tôi không chút nghỉ ngờ rằng cơ sở vật 
chất cho các khoa còn lại cũng sẽ có trong thời 
gian không xa. Khoa y trước hết cần được phát 
triển thành một viện nghiên cứu và cẩn tập 
trung vào việc làm cho đất nước này trở nên 
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khỏe mạnh, điểu quan trọng hàng đầu trong 
công cuộc phát triển. Chủ sau đó việc giảng dạy 
trên quy mô lớn mới trở nên quan trọng. Do 
nhiều chuyên viên khoa học có trình độ cao đã 
bày tỏ rằng họ sẵn sàng nhận nhiệm vụ ở trường 
đại học này, việc thành lập khoa y được cơi là 
hoàn toàn chắc chắn. Tôi có thể nói thêm rằng 
một quỹ đặc biệt dành cho trường đại học này, 
hoàn toàn khác với quy chung dành cho phát 
triển đất nước, đã được thành lập. Trong mấy 
tháng qua, quỹ này đã thu được những khoản 
tiến đáng kể tại Hoa Kỳ, nhờ công lao không 
mệt mỏi của Giáo sư Weizmann và các lãnh tụ 
Zionist khác, chủ yếu qua tình thần hy sinh của 
tầng lớp trung lưu. Tôi xin kết luận với một lời 
kêu gọi nhiệt thành đổi với mọi người Do Thái 
tại Đức hãy đóng góp tất cả những gì có thể, 
mặc những khó khăn kinh tế hiện thời, cho công 
cuộc xây dựng quê hương của người Do Thái ở 
Palestine. Đây không phải một công việc từ 
thiện, mà là một công việc liên quan đến tất cả 
người Do Thải và thành công của nó sẽ là nguồn 
thỏa mãn cao đẹp nhất cho tất cả chúng ta. 


5. 

Đối với người Do Thái chúng ta, Palestine 
không phải là một công trình từ thiện hay thuộc 
địa, mà là một vấn để có tẩm quan trọng trung 
tâm đối với nhân đân Do Thái. Palestine trước hết 
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không phải là một chốn nương thân cho người 
Do Thái Đông Âu mà là hiện thân cho tỉnh thần 
cộng đổng đã thức tỉnh trở lại của toàn thế dân 
tộc Do Thái. Liệu đây có đúng là lúc tinh thẩn 
cộng đống này được thức tỉnh và làm mạnh mẽ 
hơn chăng? Đây là câu hỏi mà tôi cảm thấy cẩn 
phải trả lời không do dự rằng “có”, không chỉ 
theo cảm tính mà còn dựa trên nến tảng duy lý. 
Chúng ta hãy thử nhìn lại lịch sử của người 
Do Thái tại Đức trong một trăm năm qua. Một 
thế kỷ trước đây cha ông chúng ta, trừ vài ngoại 
lệ ít ỏi, đều sống trong ghettơ". Họ nghèo, 
không có quyển chính trị, bị tách khỏi những 
người không phải Do Thái bởi hàng rào truyển 
thống tôn giáo, thói quen sinh hoạt và những 
câu thúc của luật pháp; sự phát triển về trï thức 
của họ chỉ giới hạn trong nguồn sách vở của 
chính mình; họ hẩu như không chịu tác động, gì 
từ sự tiến bộ mạnh mẽ của đời sống tỉnh thân 
châu Âu vốn khởi đầu từ thời Phục hưng. Thể 
nhưng những con người vô danh khiêm nhường 
đó có một ưu thế lớn so với chúng ta: mỗi người 
trong họ, trong mỗi đường gân thớ thịt của 
mình đểu thuộc về một cộng đồng mà anh ta 
hoàn toàn thể nhập vào nó, mà trong đó anh ta 
cảm thấy mình là một thành viên đẩy đủ tư 
cách, một cộng đổng không đòi hỏi ở anh ta một 





3ì Khu sinh sống của người Do Thái, bị biệt lập với bên 


Trgoài. 
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điểu gì trái với thói quen suy nghĩ tự nhiên cửa 
anh ta. Cha ông chúng ta thời đó khá nghèo nàn 
về phương diện tỉnh thần và thể chất, nhưng về 
mặt xã hội mà nói, họ có một sự cân bằng tỉnh 
thần đáng ghen tị. 

Thể rổi sự giải phóng đã đến. Điểu đó đột 
ngột mở ra những cơ hội cho các cá nhân mà 
ngày trước có nằm mơ cũng không thấy nổi. Vài 
cá nhân riêng lẻ nhanh chóng tìm được một vị 
trí ở tầng lớp cao trong giới kinh doanh và đời 
sống xã hội. Họ háo hức nuốt chửng lấy những 
thành tựu sáng chói mà nghệ thuật và khoa học 
của thế giới phương Tây đã đạt được. Họ tham 
gia vào quá trình đó với nhiệt tình cháy bỏng, 
bản thân họ cũng có những đóng góp mang giá 
trị trường tổn. Đồng thời họ bắt chước những 
hình thức bên ngoài của đời sống người châu 
Âu, ngày càng xa rời khỏi truyển thống tôn giáo 
và xã hội của người Do Thái mà tiếp thu phong 
tực, cung cách và thói quen suy nghĩ của người 
châu Âu. Dường như họ đã đánh mất hoàn toàn 
bản lai điện mục của mình trong số đông áp đảo 
và trong nến văn hóa được tổ chức cao hơn của 
các dân tộc lớn sinh sống xung quanh họ, đến 
nỗi chỉ trong vài thế hệ đã không còn lại dấu vết 
nào của họ nữa. Một sự biến mât hoàn toàn của 
dân tộc Do Thái ở Trung và Tây Âu đường như 
là không thể tránh khỏi. 

Nhưng rổi sự tình lại xoay chuyển theo 
hướng khác. Các đân tộc thuộc một chủng tộc 
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khác dường như có một thứ bản năng ngăn cho 
họ không bị đồng hóa. Cho dù người Do Thái có 
tự thích nghỉ với châu Âu ở ngôn ngữ, ở cung 
cách và trên một chừng mực đáng kể là trong 
tôn giáo đến nhường nào đi nữa, thì đối với các 
dân tộc châu Âu mà người Do Thái cùng chung 
sống, cảm giác xa lạ giữa người Do Thái với các 
dân tộc chủ nhà không bao giờ biến đi hẳn. Cảm 
thức này là nguyên nhân tối hậu của chử nghĩa 
bài Do Thái, vì vậy chỉ bằng cách tuyên truyển 
không thôi thì không thể tiệt trừ hẳn được. Các 
dân tộc cẩn phải theo con đường của riêng 
mình, không hòa trộn. Một hiện trạng thỏa đáng 
chỉ có thể đạt được bằng cách bao đung và tôn 
trọng lẫn nhau. 


Bước đẩu tiên theo hướng đó là người Do 
Thái chúng ta thêm một lần nữa cẩn phải ý thức 
về hiện hữu của mình với tư cách một dân tộc và 
tìm lại lòng tự trọng cẩn thiết cho một sự hiện 
hữu lành mạnh. Một lần nữa chúng ta phải học 
hãnh diện về tổ tiên và lịch sử của chúng ta, và 
một lẩn nữa, với tư cách một dân tộc, chúng ta 
phải gánh lấy những trách nhiệm văn hóa thuộc 
một loại được tính toán sao cho làm mạnh mẽ 
hơn cảm thức về cộng đổng của chúng ta. Đóng 
góp vào sự phát triển văn hóa của nhân loại chỉ 
với tư cách những cá nhân là chưa đủ, chúng ta 
còn phải thực thi những nhiệm vụ mà chỉ các 
dân tộc với tư cách toàn thể mới có khả năng 
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làm. Chỉ khi đó người Do Thái mới tìm lại được 
sự lành mạnh về mặt xã hội. 

Tôi muốn các bạn nhìn nhận phong trào phục 
quốc Do Thái chính từ quan điểm đó. Lịch sử 
ngày nay đã giao phó cho chúng ta trách nhiệm 
đóng một vai trò tích cực trong công cuộc tái 
thiết tổ quốc chúng ta về kinh tế và văn hóa. 
Những con người đẩy nhiệt huyết, với tài năng, 
xuất chúng đã mở đường, nhiều thành viên ưu 
tú của dân tộc chúng ta đã sẵn sàng cống hiển 
toàn bộ tâm huyết mình cho sự nghiệp đó. 
Mong sao mỗi người trong số họ sẽ thực thi trọn 
vẹn tẩm quan trọng của công cuộc này và đóng 
góp tùy sức mình để đưa công cuộc đó đến 
thành công! 


CỘNG ĐỒNG DO THÁI? 

Phát biểu tại London 

Kính thưa Quý ông Quý bà, 

Vượt qua được ý thích tự nhiên là sống một 
cuộc đời lặng lẽ suy tư, đó không phải là việc dễ 
đối với tôi. Nhưng tôi không thể giả điếc trước 
lời kêu gọi của các hội O.R.T. và O.Z.E.3, bởi khi 
đáp lại lời kêu gọi đó, ấy là tôi đang đáp lại lời 


* Bài này không có trong bản tiếng Đức. 
** Các hiệp hội từ thiện Do Thái. 
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_ kêu gọi của dân tộc Do Thái đang phải chịu vô 
vàn áp bức của chúng ta, có thể nói vậy. 

Vị trí phân tán của cộng đổng Do Thái chúng 
ta là phong vũ biểu về đạo đức cho nến chính trị 
thế giới. Bởi, có thứ chỉ số nào về đạo đức chính 
trị và sự thượng tôn công lý mà lại chính xác hơn 
thái độ của các dân tộc đối với một dân tộc thiếu 
số không ai bảo vệ, một dân tộc mà đặc điểm duy 
nhất là nâng nỉu gìn giữ một truyển thống văn 
hóa từ ngàn xưa? 

Cái phong vũ biểu này đang ở mức thấp 
trong thời điểm hiện nay, bởi chúng ta đểu biết 
rõ một cách đau đớn từ cung cách người ta đối 
xử với cộng đồng Do Thái. Nhưng chính cái 
mức thấp này lại xác nhận niềm tin của tôi rằng 
bảo vệ và củng cố cộng đổng này là nghĩa vụ 
của chúng ta. 


Ấn sâu trong truyển thống của dân tộc Do 
Thái là một tình yêu đối với công lý và lý trí, cái 
tình yêu cẩn phải tiếp tục đấu tranh cho cái 
thiện của mọi dân tộc, ngày nay cũng như trọng 
mai sau. Trong những thời đại gần đây, truyền 
thống đó đã cho ra đời Spinoza và Karl Marx. 

Những ai muốn giữ gìn tỉnh thần đó cũng 
phải nhìn vào cái thân thể mà tỉnh thần đó gắn 
liển. Hội O.Z.E. thực sự đang trông nom cho 
thân thể của dân tộc chúng ta, theo nghĩa đen. 
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Ở Đông Âu, nó đang làm việc ngày đêm để 
giúp nhân dân chúng ta ở đó, những ai đang chịu 
ảnh hưởng đặc biệt nặng nể từ sự suy thoái kinh 
tế, hấu giữ cho thân thể và tình thần luôn ở bên 
nhau; trong khi hội O.R.T. đang ra sức loại trừ 
một cản trở nghiêm trọng về xã hội và kinh tế 
mà người Do Thái đã phải gánh chịu từ thời 
Trung cổ. Bởi thời đó chúng ta không được phép 
làm bất cử nghề nghiệp nào sản xuất trực tiếp, 
buộc lòng chúng ta chỉ làm những nghề thương 
mại mà thôi. Cách duy nhất để thực sự giúp đỡ 
người Do Thái ở các nước phương Đông là cho 
họ tiếp cận những lĩnh vực hoạt động mới, điểu 
mà người Do Thái trên khắp thế giới đang tranh 
đấu hòng đạt được. Đây là vấn để hệ trọng mà 
hội O.R.T. đang giải quyết thành công. 


Lúc này đây, chúng tôi kêu gọi người Anh 
các bạn hãy giúp chúng tôi trong công cuộc lớn 
lao này mà những con người xuất chúng đã dọn 
đường. Mấy năm qua, không, mấy ngày qua đã 
mang lại cho chúng tôi một nỗi thất vọng mà ắt 
hẳn đã đặc biệt có tác động gẩn gũi đến các bạn. 
Chớ cưỡng lại số phận, mà tốt hơn hãy nhìn các 
sự kiện đó như một !ý đo để tiếp tục trung thành 
với sự nghiệp của cộng đổng Do Thái. Tôi tin 
chắc rằng, làm như vậy, chúng ta cũng gián tiếp 





3 Ở đây có sự chơi chứ: “handicap” vừa có nghĩa là một 
khuyết tật của thân thể (nghĩa đen) vừa có nghĩa là một sự 
cản trở, điểu bất lợi (nghĩa bóng). - ND. 
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xiển đương cho những mục đích chung của loài 
người mà chúng ta phải luôn luôn nhìn nhận là 
mục đích tối thượng. 

Hãy nhớ rằng những khó khăn và trở ngại là 
một nguổn quý giá cho sự lành mạnh và sinh 
lực của bất kỳ xã hội nào. Chúng ta hẳn đã 
không thể sống sót qua hàng ngàn năm với tư 
cách một cộng đổng nếu chúng †a nằm trên một 
chiếc giường bằng hoa hổng; tôi tin chắc chắn 
vào điều đó. 

Nhưng chúng ta còn có một niểm an ủi còn 
đẹp hơn. Bạn bè của chúng ta không nhiều lắm, 
nhưng trong số đó có những người có tỉnh thần 
cao quý và một cảm thức mạnh mẽ về công lý, 
những người đã cống hiến cả đời mình hầu nâng 
cao xã hội loài người và giải phóng cá nhân khỏi 
sự áp bức và nhục mạ phẩm giá con người. 

Chúng ta hạnh phúc và may mắn có những, 
người châu Âu như thế đang hiện diện cùng 
chúng ta tối nay; sự hiện diện của họ làm buổi 
tối đáng nhớ này tăng thêm phẩn trang trọng. 
Tôi rất sung sướng nhìn thấy trước mặt tôi đây 
ngài Bernard Shaw và ngài H.G. Wells, những _ 
người mà quan điểm về cuộc sống là đặc biệt 
gần gũi với tôi. 

Thưa ông Shaw, ông đã thành công trong 
việc chiếm được thiện cảm và lòng hâm mộ của 
thế giới khi theo đuổi một con đường từng dẫn 
nửiểu người khác đến vinh quang của những 
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người tuẫn nạn. Ông không chỉ đã tuyên đọc 
những lời răn đạo đức cho đồng bào mình; mà 
ông đã thực sự chế giểu những gì mà nhiều 
người trong bọn họ coi là thiêng liêng. 

Ông đã làm những gì mà chỉ các nghệ sĩ bẩm 
sinh mới làm được. Từ cái hộp thẩn kỳ của mình 
ông đã cho ra vô số những sinh thể nhỏ bé tuy 
cũng giống con người song không phải làm từ 
máu thịt mà từ trí óc, sự thông minh và quyến rũ. 

Thế nhưng bằng một cách nào đó chúng lại 
người hơn chính chúng ta, và người ta hầu như 
quên mất rằng chúng không phải là tạo vật của 
tự nhiên mà là của Bernard Shaw. Ông làm cho 
những sinh thể nhỏ bé đáng yêu kia nhảy múa 
trong một thế giới thu nhỏ mà đằng trước nó có 
cái Đẹp đứng làm người canh gác, không cho sự 
thù địch bước vào. Ai đã nhìn vào cái thế giới 
nhỏ này thì sẽ thấy thế giới thực của chúng ta 
trong một ánh sáng khác; bản thân những con 
búp bê của nó dẩn dần chuyển thành người thật, 
khiến chúng đột nhiên trông hoàn toàn khác 
hẳn. Bằng cách đưa ra chiếc gương soi cho tất cả 
chúng ta, ông đã có một tác động giải phóng cho 
chúng ta mà khó lòng có một ai khác trong 
những người cùng thời làm được, và đã giải 
phóng đời sống khỏi sự năng nể bám chặt vào 
đất của nó. Vì điểu đó tất cả chúng ta vô cùng 
biết ơn ông, cũng như biết ơn số phận, cái số 
phận mà cùng với những trận dịch chết người 
cũng đã mang đến cho chúng ta vị bác sĩ và 
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người giải phóng cho linh hổn chúng ta. Cá 
nhân tôi còn biết ơn ông vì những lời không thể 
nào quên ông đã nói về con người bí ẩn cùng tên 
với tôi kia, người đã khiến cho cuộc sống trở nên. 
nhọc nhằn đổi với tôi, mặc dù ông ta, đẫu cho 
hình dáng thô kệch và kinh khủng của mình, là 
một gã hoàn toàn vô hại. 

Với tất cả các bạn, tôi nói rằng sự tổn vong và 
vận mệnh của dân tộc chúng ta ít tùy thuộc vào 
các yếu tố bên ngoài mà chủ yếu tùy thuộc vào 
việc chính chúng ta vẫn trung thành với những, 
truyển thống đạo đức đã giúp chúng ta sống còn 
qua suốt hàng ngàn năm, mặc cho những cơn 
bão nặng nể từng nổ ra trên đầu chúng ta. Để 
phung sự đời sống, sự hy sinh trở thành cái đẹp. 


TỔ CHỨC WORKING PALESTINE 


Trong số các tổ chức phục quốc Do Thái, 
“Working Palestine” là tổ chức mà việc làm của 
họ có ích lợi trực tiếp nhất cho lớp người quý 
báu nhất đang sinh sống ở đó - cụ thể là rhững, 
người bằng lao động của đôi tay mình đang 
biến sa mạc thành những khu định cư mà: mỡ. 
Những người lao động đó là môt nhóm tình 
tuyển, thành lập trên cơ sở tự nguyện, được 
chọn ra từ toàn thể đân tộc ï'o Thải, rnột lớp 
tỉnh hoa gổm những con người mạnh mẽ, tự tin 
và vị tha. Hẹ không phải những người lao động 
chân tay dốt nát bán sức lao động của đôi tay 
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mình cho kẻ nào trả giá cao hơn, mà là những 
con người tự do, mạnh mẹ về trí tuệ, những, 
người đang đấu tranh một cách hòa bình với 
một vùng đất bị bỏ quên, một cuộc đấu tranh 
mà từ đó người được lợi, vừa trực tiếp vừa gián 
tiếp, là toàn thể dân tộc Do Thái. 

Làm nhẹ bớt thân phận gian truân của họ 
trong khả năng có thế có nghĩa là cứu sống 
những mạng người quý báu nhất; bởi cuộc vật 
lộn của những người định cư đầu tiên trên 
mảnh đất chưa hể được cải tạo đó là một công, 
cuộc khó khăn và nguy hiểm đòi hỏi sự hy sinh 
cá nhân lớn lao. Điểu này đảng đến mức nào, 
chỉ những ai từng tận mắt thấy mới có thể phán 
xét. Kẻ nào giúp hoàn thiện trang thiết bị của 
những con người đó là đang giúp cho việc thiện 
ở một khâu then chốt. 


Tuy nhiên, chỉ một mình tầng lớp lao động 
này mới có đủ nằng lực để thiết lập quan hệ 
lành mạnh với người À Rập, điểu vốn là nhiệm 
vụ chính trị quan trọng nhất của chủ nghĩa Phục 
quốc Do Thái. Các chính quyển đến rổi lại đi; 
song chính quan hệ giữa người với người mới là 
cái xoay vẩn cán cân trong vận mệnh các dân 
tộc. Vì vậy, hỗ trợ cho "Working Palestine" nghĩa 
là đ3ng thời ủng hộ cho một chính sách đẩy tính 
nhân văn và xứng đáng ở Palestine, và chống lại 
một cách hữu hiệu đối với những dòng chảy 
ngấm ngẩm của chủ nghĩa dân tộc hẹp hòi đang 
gây phương hại đến toàn bộ giới chính trị ở 

199 


Albert Einstein 


mức độ thấp hơn là giới chính trị nhỏ bé của các 
vụ việc về Palestine. 


KHÔI PHỤC DÂN TỘC DO THÁI 

Một lời kêu gọi ung hộ cha Kerer Hajessod 

Tôi vui lòng tán thành lời yêu cầu của tờ báo 
quý vị rằng tôi sẽ có bài phát biểu trước những 
người Do Thái ở Hungary thay mặt cho Keren 
Hajessod. 

Kẻ thù lớn nhất của ý thức dân tộc và danh 
dự của người Do Thái là sự thoái hóa nhẩy mỡ - 
ý tôi muốn nói là sự quá đáng xuất phát từ chỗ 
giàu sang thừa mứa và dễ dãi - cùng với sự lệ 
thuộc từ bên trong vào thế giới người châu Âu 
quanh mình, vốn bắt nguổn từ sự lỏng lẻo các 
giểng mối của xã hội Do Thái. 

Cái tốt đẹp nhất ở con người chỉ có thể đơm 
hoa kết trái khi anh ta đánh mất chính mình 
trong một cộng đồng. 

Từ đó mới sinh ra nguy cơ đạo đức đổi với 
người Do Thái nào đã đánh mất quan hệ với 
chính dân tộc mình đổng thời bị dân tộc đang 
cựu mang mình coi là kẻ ngoại lai. Quá thường 
khi, một thứ chủ nghĩa cá nhân đáng khinh và 
sấu thảm đã nảy sinh từ những hoàn cảnh đó. 
Sức nặng áp bức từ bên ngoài đè nén lên dân tộc 
Do Thái đang đặc biệt nặng nể vào lúc này. 
Nhưng chính nỗi cay đắng này lại tốt cho chúng 
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ta. Một sự hổi sinh cuộc sống dân tộc Do Thái, 
một cuộc hổi sinh mà thế hệ gẩn đây nhất không 
thể nào mơ thấy nổi, đã khởi đầu. Qua tác động. 
của một cảm thức vừa được thức tỉnh về tình 
đoàn kết giữa những người Do Thái, kế hoạch 
thuộc địa hóa Palestine mà một số lãnh tụ đẩy 
tận tụy và công chính đã khởi đầu trong hoàn 
cảnh khó khăn tưởng như không thể vượt qua, 
nay đã tiến triển xa đến mức tôi không chút nghỉ 
ngờ gì về thành công lâu dài của nó. 

Giá trị của thành tựu này đối với người Do 
Thái ở khắp nơi nơi là thật lớn lao. Palestine sẽ 
là trụng tâm vặn hóa cho mọi người Do Thái, 
một nơi lánh nạn cho những người bị áp bức 
cùng quẫn nhất, một môi trường hoạt động cho 
những người ưu tú nhất trong chúng ta, một lý 
tưởng thống nhất, và là một phương, tiện hầu 
đạt tới sự lành mạnh nội tại của người Do Thái 
trên toàn thế giới. 


CHỦ NGHĨA BÀI DO THÁI 
VÀ GIỚI TRẺ HÀN LÂM 
Chừng nào chúng ta còn sống trong ghetto, cái 
chất Do Thái của chúng ta chỉ khiến chúng ta gặp 
những khó khăn về vật chất và đôi khi nguy 
hiểm về thể xác, song không gây cho ta những 
vấn nạn về xã hội hay tâm lý. Tuy nhiên, từ khi 
được giải phóng, tình hình đã thay đổi, nhất là 
với những người Do Thái nào dân thân vào 
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những nghề nghiệp trí thức. Ở trường trung học 
và đại học, người thanh niên Do Thái phải chịu 
ảnh hưởng của một xã hội mang đấu ấn dân tộc 
nhất định, cái xã hội mà anh ta tôn trọng và 
ngưỡng mộ, cái xã hội mà từ đó anh ta thu nhận 
dưỡng chất tỉnh thần, mà anh ta thấy mình là một 
thành phần, trong khi chính cái xã hội đó lại coi 
anh ta như kẻ thuộc một chủng tộc xa lạ, cư xử 
với anh ta một cách khinh khinh và thù địch thể 
nào đó. 

Chịu ảnh hưởng ám thị bởi tâm lý coi mình là 
ưu việt chứ không hẳn là do những suy tính vị 
lợi, anh ta quay lưng lại với dân tộc và truyển 
thống của mình, tự coi mình hoàn toàn thuộc về 
những kẻ khác trong khi anh ta ra sức một cách 
hoài công để giấu giếm với chính mình và với 
những kẻ kia cái sự thực rằng mối quan hệ này 
giữa hai phía là không công bằng. 

Từ đó mới nảy sinh cái kẻ đáng khinh, gã 
Geheimratf° Do Thái được "nặn" ra một cách 
đáng tiếc như thế. Trong hầu hết trường hợp, sở 
đi y thành ra như thế chẳng phải vì y lắm mưu 
mẹo và thiếu cá tính, mà như tôi đã nói, là đo cái 
sức mạnh ám thị của một môi trường khác có 
tính áp đảo về số lượng và ảnh hưởng. Dĩ nhiên, 
anh ta biết rằng nhiều đứa con ưu tú của dân tộc 
Do Thái đã có những đóng góp quan trọng cho 





3 Trơng tiếng Đức, “Geheimrat” có nghĩa là “lính kim, 
mật thám” cho tới năm 1918. 
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vinh quang của nền văn minh châu Âu, nhưng 
chẳng phải là tất cả bọn họ, trừ vài ngoại lệ hiếm 
hoi, đều đã làm như anh ta sao? 


Trong trường hợp này, cũng như trong nhiều 
chứng bệnh thần kinh, cách chữa trị nằm ở sự 
biết rõ tình trạng của mình và những nguyên 
nhân của nó. Chúng ta phải ý thức được rằng 
chúng ta là một dân tộc ngoại lai và rút ra từ đó 
những kết luận logic. Chẳng ích gì đi thuyết 
phục kẻ khác rằng chúng ta bình đẳng với họ về 
tỉnh thẩn và trí thức nếu chỉ bằng những lập 
luận hướng vào lý trí, bởi thái độ của họ đối với 
chúng ta nào có xuất phát từ trí tuệ của họ, Thay 
vào đó, chúng ta phải tự giải phóng mình về 
mặt xã hội và tự mình đáp ứng chủ yếu cho các 
nhu cẩu xã hội của mình. Chúng ta phải có 
những hiệp hội sinh viên của riêng mình, và 
phải giữ một thái độ đè đặt, nhã nhặn song nhất 
quán, đổi với người châu Âu. Và chúng ta hãy 
sống theo cúng cách của mình ở đó, chớ có như 
con khi đột bắt chước những trò đấu súng và 
uống rượu vốn xa lạ với bản tính cửa chúng ta. 
Chúng ta có thể vừa là một người châu Âu văn 
mình và một công dân tốt vừa là một người Do 
Thái trung thành, yêu dân tộc mình và kính 
trọng tổ bên. Nếu chúng ta ghi nhớ điểu đó và 
hành động phù hợp, thì vân để bài Do Thái, 
chừng nào nó vẫn chỉ mang tính xã hội, coi như 
đã giải quyết xong đối với chúng ta. 
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THƯ GỬI GIÁO SƯ HELLPACH, 
BỘ TRƯỞNG BỘ NỘI VỤ 

Sự cẩn thiết của chủ nghĩa phục quốc Do Thái 

Thưa Ngài Hellpach, 

Tôi đã đọc bài viết của ngài vể chủ nghĩa 
phục quốc Do Thái và Đại hội Zurich và cảm 
thấy rằng, với tư cách một người ủng hộ mạnh 
mẽ ý tưởng Phục quốc Do Thái, tôi cẩn phải trả 
lời ngài, dù chỉ một cách ngắn gọn. 

Người Do Thái là một cộng đồng gắn kết với 
nhau bằng những quan hệ máu mủ và truyển 
thống còn tôn giáo không hề là sợi dây nối kết 
duy nhất: quan điểm của toàn thể thế giới còn 
lại đối với người Do Thái là bằng chứng quá đủ 
về điểu đó. Khi tôi đến Đức mười lăm năm trước 
đây, lần đầu tiên tôi phát hiện ra mình là người 
Do Thái, mà phát hiện đó nhờ những người 
không phải Do Thái hơn là nhờ người Do Thái. 

Bi kịch của người Do Thái nằm ở chỗ họ là 
một dân tộc thuộc một dạng thức lịch sử riêng. 
biệt, thiếu sự hỗ trợ của một cộng đổng nhằm giữ 
cho họ cố kết thành một khối. Hậu quả là sự bất 
an trong mỗi cá nhân, có thể tăng lên thành sự 
mất chỗ tựa về tỉnh thần. Tôi đã nhận ra rằng sự 
cứu rỗi duy nhất khả đã cho dân tộc này là, mỗi 
người Do Thái trên thế giới phải gắn bó với một 
xã hội đẩy sức sống mà cá nhân đó tự thấy vui 
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khi mình là một thành phần của nó, một xã hội 
giúp anh ta đủ sức chống đỡ với sự hận thù và 
khinh bi mà anh ta đã phải hứng chựu với phần 
còn lại của thế giới. 

Tôi đã thấy những người Do Thái đáng kính 
bị châm biếm một cách hèn hạ, cảnh đó khiến tim 
tôi rỉ máu. Tôi đã thấy nhà trường, các tờ báo hài 
hước và vô số những yếu tố văn hóa cửa đa số 
không phải Do Thái đã chôn vùi lòng tự tin của 
ngay cả những người ưu tú nhất trong đồng bào 
của tôi. Tôi cảm thấy không thể cho phép điểu đó 
tiếp diễn. 

Thể rồi tôi hiểu ra rằng chỉ một công cuộc 
chung mà mỗi người Do Thái trên toàn thế giới 
đều nâng niu yêu quý thì mới có khả năng hổi 
phục dân tộc này. Herzl thật sự đã đạt được một 
thành tựu vĩ đại khi ông đã nhận ra và cất cao 
giọng tuyên bố rằng, với thái độ yêu chuộng 
truyền thống sẵn có của người Do Thái, việc 
thành lập một ngôi nhà cho dân tộc, nói chính 
xác hơn là một trung tâm ở Palestine, là một sự 
nghiệp mà ta có thể tập trung hết sức lực vào. 

Tất cả những điểu đó ông gọi là chủ nghĩa dân 
tộc, và lời quy kêt đó không phải không có lý. 
Nhưng một mục đích nhằm hướng tới cộng 
đồng, mục đích mà nếu không có nó thì chúng ta 
sống không được mà chết cũng không xong trong, 
cải thế giới thù địch này, luôn luôn có thể bị gọi 
bằng cái tên xấu xa đó. Trong bất cứ trường hợp 
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nào, đó cũng là một chủ ng”*a dân tộc mà mục 
đích không phải là sức mạnh mà là phẩm giá và 
sự khang kiện của dân tộc. Giá như chúng ta 
không phải sống giữa những con người thiếu 
khoan dung, hẹp hòi và đẩy bạo lực thì tôi sẽ là 
người đầu tiên vứt bỏ mọi thứ chủ nghĩa dân tộc 
vì lợi ích của tính người phố quát. 

Sự chỉ trích rằng nếu chúng ta muốn là một 
“quốc gia”, người Do Thái chúng ta ắt không thế 
là những công dân đúng nghĩa, chẳng hạn công 
dân của nhà nước Đức, ấy là do hiểu lâm về bản 
chất của Nhà nước vốn nảy sinh từ sự thiếu 
khoan dung của bộ phận đa số trong quốc gia. 
Người Do Thái chúng ta sẽ không bao giờ có thể 
an toàn với một sự thiếu khoan dung như vậy, 
dẫu chúng ta có tự gọi mình là một “dân tộc” hay 
“quốc gia” hay không. 

Tôi nói tất cả những điểu này một cách thẳng 
thắn không úp mở, cốt sao ngắn gọn, nhưng từ 
những gì ông viết, tôi biết ông là người chú 
trọng đến ý nghĩa chứ không phải hình thức 
diễn đạt. 


THƯ GỬI MỘT NGƯỜI À RẬP 
Ngày 15.3.1930 
Thưa ông, 
Thư của ông khiến tôi rất đỗi vui lòng. Nó 


cho tôi thấy rằng phía ông cũng có thiện chí 
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nhằm giải quyết những khó khăn hiện nay bằng 
một cách xứng đáng cho cả hai dân tộc chúng ta. 
Tôi tin rằng những khó khăn đó có tính tâm lý 
hơn là thực tế, và sẽ có thể vượt qua nếu cả hai 
phía chúng ta cùng giải quyết bằng sự trung 
thực và thiện chí. 

Sở dĩ tình thể hiện nay tổi tệ đến vậy là do 
người Do Thái và người Ả Rập coi nhau như 
cừu thù trước lực lượng ủy trị. Tình trạng này 
không xứng đáng với cả hai dân tộc và chỉ có thể 
thay đổi nếu chúng ta tìm ra một giải pháp 
trung gian mà cả hai phía đều chấp thuận. 

Tôi muốn nói với ông rằng tôi tin những khó 
khăn hiện tại là có thể khắc phục đồng thời tôi 
phải nói thêm rằng đó chỉ là ý kiến cá nhân của 
tôi, chưa hể được bàn bạc với bất cứ ai. Tôi viết 
thư này bằng tiếng Đức bởi tôi không có khả 
năng tự viết bằng tiếng Anh và bởi tôi muốn 
chịu hoàn toàn trách nhiệm về nó. Tôi tin chắc 
rằng ông sẽ tìm được người bạn Do Thái nào đó 
có khả năng dịch nó cho ông. 

Theo ý cá nhân tôi, tưởng nên thành lập một 
“Hội đồng Tư vấn bí mật“ trong đó có đại diện 
của cả người Do Thái và người À Rập, mỗi bên 
bốn người; tất cả những người này phải không 
thuộc bất kỳ đảng phái chính trị nào. 

Mỗi nhóm gồm những người như sau: 

Một bác sĩ, do Hiệp hội Y tế bầu ra; 

Một luật sư, do giới luật sư bầu ra; 
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Một đại diện của tầng lớp lao động, do các 
công đoàn bầu ra; 

Một giáo sĩ, do các chức sắc tôn giáo bẩu ra. 

Tám người này sẽ gặp nhau mỗi tuần một 
lần. Nhiệm vụ của họ không phải là trao đổi 
những mối quan tâm mang tính riêng tư của 
nghề nghiệp hay dân tộc mình mà là, một cách 
có ý thức và toàn tâm toàn lực, nhằm tới phúc 
lợi của toàn thể nhân dân đất nước này. Những, 
thảo luận của họ sẽ được giữ kín, và họ tuyệt đối 
không được tiết lộ bất cứ thông tin nào về 
những thảo luận đó đù ở chỗ riêng tư. 

Khi Hội đồng này đạt tới quyết định về một 
vấn để với ít nhất ba thành viên của mỗi bên nhất 
trí tán thành, quyết định đó sẽ được công bố, 
nhưng chỉ dưới danh nghĩa toàn thể Hội đổng. 
Nếu một thành viên không tán thành, người đó 
có thể rút lui khỏi Hội đồng, nhưng không phải 
vì thế mà được miễn trừ trách nhiệm giữ bí mật 
(về công việc của Hội đổng). Nếu một trong các 
cơ quan bầu cử thành viên đã nói ở trên không 
hài lòng với một nghị quyết của Hội đổng, họ có 
thể thay người đại điện của mình bằng một 
người khác. 

Cho dù “Hội đồng Tư vẫn bí mật” này không 
có quyển lực xác định, song nó vẫn có thể mang. 
lại sự dung hợp đẩn dẫn những cái khác biệt và 
đóng vai trò đại điện thống nhất cho những mối 
quan tâm của đất nước trọng tượng quan với lực 
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lượng ủy trị, hoàn toàn rũ sạch khỏi lớp bụi của 
thứ chính trị phù du. 


KI TÔ GIÁO VÀ DO THÁI GIÁO 

Nếu loại bỏ được các nhà tiên trì ra khỏi Ki Tô 
giáo và loại trừ khỏi Ki Tô giáo chân truyển của 
Chúa Jesus tất cả những thứ do đời sau thêm 
thắt, nhất là những thứ thêm thắt của các giáo sĩ, 
chúng ta sẽ còn lại một giáo lý có khả năng chữa 
lành cho mọi căn bệnh xã hội của loài người. 

Nghĩa vụ của mỗi con người thiện chí là bển 
bị đấu tranh trong cái thế giới nhỏ bé của mình, 
đến cùng cực khả năng mình, hấu làm cho giáo 
lý thuần túy nhân bản này trở thành một nguồn 
lực sống động. Nếu anh ta nỗ lực một cách 
trung thực theo hướng này mà không bị những 
người sống cùng thời bóp nát và chà đạp dưới 
chân, thì anh ta có thể coi như bản thân mình 
và cộng đổng mình đã gặp vận may. 


CÁCH NGÔN CHO LEO BAECK% 


- Vạn tuế kẻ nào đã đi vào cuộc đời để luôn 
giúp đỡ người khác, vô uý và xa lạ với tính gây 
hấn và hận thù! Dùng thứ gỗ ấy để đẽo nên 
những mẫu hình lý tưởng, giúp cho con người 





* Bài này không có trong bản tiếng Anh. Bùi Văn Nam. 
Sơn dịch từ bản tiếng Đức. 
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được bao điểu an ủi trong rhững cảnh huống 
khổ đau do chính mình tạo rat 

- Hợp nhất lòng kiên trì, sự sáng suốt với 
quyển lực thì hiếm khi thành công và cũng chỉ 
thành công ngắn ngủi thôi! 

- Con người thường tránh khen ai là khôn 
ngoan, trừ khi đó là kẻ thù của mình! 

- Ít có ai thanh thản nói ra ý kiến đi chệch 
khỏi định kiến của chung quanh; phần đông 
thậm chỉ không đủ sức có được những ý kiến 
như thê 


~ Tính đa sẽ của những người ngu xuẩn là về 
địch và thiên thu trường tại. Vì th, sự bạo 
ngược khủng khiếp của nó cũng được giảm nhẹ 
đi vì thiếu... triệt để! 

- Để có thể làm một thànn viên ngoan ngoãn 
của một đàn cừu, trước hết ta phải là một con 
cừu đãi 

- Những đối chọi và mâu thuẫn có thể chưng 
sống hòa bình lâu đài trong một bộ não, nên 
mọi hệ thống lạc quan lẫn bi quan của các nhà 
chính trị đều tiêu tan hết! 


- Ai vỗ ngực xưng mình là quyển uy trong 
lĩnh vực chân lý và tri thức thì chỉ làm trò cười 
cho các thần linh! 

- Niểm vui chiêm ngưỡng và thấu hiểu là 
quà tặng đẹp đế nhất của Tự nhiên! 
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Năm 
1879 (0) 


1880 (1) 


1884 (4) 


1885 (6) 
1888 (9) 


1889 (10) 


1490 (11) 


1891 (12) 
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TIỂU SỬ EINSTEIN 


Ghi chú: số trong ngoặc là tuôi của Einstein 


Sự kiện 

Einstein sinh ngày 14 tháng 3 năm 1879 ở 
Ulm, một thành phổ trung bình ở miền 
Tây Nam nước Đức. Cha là Hermamn 
Einstein (1847-1902), mẹ là Pauline Einstein 
(1858-1920), cả hai đều gốc Do Thái. 

Gia đình Einstein chuyển tới sống ở 
Mũnchen. 


Bố Einstein giải thích cho cậu bé Albert 
cách hoạt động của la bàn. 


Einstein học chơi violon. 


Nhập học ở Trường tiểu học Luitpold, 
Mũnchen. 


Gặp Max Talmud, người tặng Einstein 
cuốn sách hình học đầu tiên và thường 
xuyên dành thời gian trao đổi với 
Einstein tới năm 1894. 

Binstein trải qua "một năm tôn giáo”, bởi 
cậu sinh hoạt theo các điểu luật nghiêm 
¬gặt của đạo Do Thái. 

Einstein đọc một cuốn sách về hình học 
Euclid. Sau này, Eimmstein nói: "Sự sáng. 
sủa và chắn chắn đó đã mang lại cho tôi 
một ẩn tượng khó tả.” 
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1894 (15) 


1896 (17) 


1900 (21) 


1902 (23) 


1903 (24) 
1904 (25) 
1905 (26) 


1907 (28) 


1908 (29) 


1910 (31) 


Albert Einstein 


Gia đình đi chuyển tới Milan, Italia. 
Riêng Einstein ở lại Mũnchen để kết thúc 
việc học. 

Vào học Đại học Bách khoa Zùrich, Thụy 
Sĩ. Einstein làm quen với Mileva Maric 
(1875-1948), người trở thành vợ ông sau 
này. Ông bỏ quốc tịch Đức và năm năm 
liển, ông là người không có quốc tịch. 
Einstein gửi bài viết khoa học đẩu tiên 
tới tạp chí "Annalen der Physik" (Niên 
giám vật lý). 

Bố qua đời ở Milan; Einstein trở thành 
nhân viên Cục cấp bằng sáng chế tại Bern. 
Con gái Liesert chào đời trước hôn nhân. 
Kết hôn với Mileva Maric. 

Con trai Hans Albert chào đời. 


Năm thần kỳ của Einstein: xuất bản 5 
tiểu luận khoa học, một trong đó có công, 
thức E = me, 

Einstein cộng tác với các nhà vật lý lớn 
nhất của thời đại, trong đó có Max 
Plank (1858-1947) và Hermann 
Minkowski (1864-1909). 

Bảo vệ luận án sau tiến sĩ (tiến sĩ habil) 
tại Đại học Bem; Giảng bài đầu tiên tại 
học kỳ mùa đông về "lý thuyết bức xạ”. 
Chỉ có 3 sinh viên đến nghe. 

Con trai thứ Eduard chào đời. 
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1913 (349) 


1914 35) 


1916 (37) 
1917 (38) 


1919 (40) 


1922 (43) 


1924 (45) 


1930 (51) 


1931 (52) 


1933 (54) 


THẾ GIỚI NHƯ TÔI THẤY 


Einstein viết "Phác thảo về một lý thuyết 
tương đổi tống quát và một lý thuyết về 
hấp dẫn". 

Chuyển tới sống ở Berlin; ly dị với 
Mileva Maric. 

Einstein hoàn tất Thuyết tương đối rộng. 
Xuất bản cuốn sách "Về Thuyết tương, 
đối hẹp và Thuyết tương đổi rộng". Sau 
Chiến tranh Thế giới thứ Nhất, cuốn 
sách được dịch ra nhiều thứ Gếng. 
Einstein nổi tiếng thể giới: Đoàn thiên 
văn của Hoàng gia London tới Brazil 
quan sát nhật thực đã chứng minh tính 
đúng đắn của Thuyết tương, đối. 

Einstein nhận giải Nobel Vật lý (Giải 
được trao năm 1921). 

Phát minh khoa học lớn cuối cùng: trạng, 
thái đông đặc Bose-Einstein. 

Giảng viên được mời tại Đại học 
Princeton cho học kỳ mùa đông. 

Tuyển tập "Mein Weltbild" (Thế giới như 
tôi thấy) xuất bản. 

Nghỉ ở bãi biến La Coq, miển Ostende, 
Bi. Đây là lấn cuối cùng Einstein đặt 
chân ở châu Âu. Ông quyết định di cư 
sang Mỹ. Ông trở thành Giáo sư tại Viện 
nghiên cứu phát triển Princeton. 
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1934 (55) 


1986 (57) 


1939 (60) 


1944 (65) 


1946 (67) 


1948 (69) 
1950 (71) 
1951 (72) 


1952 (73) 


1953 (74) 


1954 (75) 


1955 (76) 


ATbert Einstein 


Einstein biểu diễn một buổi hòa nhạc 
violon tại New York để ủng hộ các nhà 
khoa học chạy trốn Đức Quốc xã. 

Vợ thứ hai Elsa qua đời. 

Einstein viết hai bức thư gửi Tổng thống 
Franklin D. Roosevelt, 

Bản viết tay bài viết "Điện động lực học 
của các vật chuyển động" (1905) được 
bán đấu giá tại Kansas City với giá 6 
triệu đôla. 

Nhận chức Chủ tịch Hội đổng chống, 
chiến tranh nguyên tử. 

Vợ thứ nhất Maleva Maric qua đời. 
Einstein viết di chúc. 

Em gái Maja Winteler qua đời ở 
Princton. 

Einstein được mời làm Tổng thống 
Israel. Ông, từ chối. 

Einstein tổ chức sinh nhật rộng rãi để 
quyên góp thành lập Đại học Y khoa 
Einstein ở New York. 


Einstein ốm nặng. Suy gan, thiểu máu và 
suy nhược toàn cơ thể. 

Einstein qua đời ngày 18 tháng 4. Câu 
cuối cùng ông viết là "Nhiệt tình chính 
trị đòi hỏi phải hi sinh." 
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